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Prólogo
Encarna Bodelón González
Profesora de Filosofía del Derecho. Grupo Antígona. UAB. 
(6 de noviembre de 2017)

Las historias de los feminismos son las historias de las luchas contra las 
opresiones patriarcales. Muy a menudo se ha hecho hincapié en las acciones 
feministas, en sus programas vindicativos, en sus estrategias de organización, 
de construcción de libertad y de hitos conseguidos. Pero parece que hay una 
pieza que a menudo no está tan presente: la lucha contra los patriarcados ha 
sido también la historia de múltiples represiones, represiones individuales, 
colectivas, ejercidas por los Estados, ejercidas por los individuos. Hablar de 
las respuestas punitivas, sancionadoras, represivas de los Estados parecería 
adentrarse en un territorio que no es el territorio de libertad que queremos 
crear las mujeres. Los movimientos fe-
ministas han huido de los discursos de 
la heroicidad, de las imágenes de victi-
mismo. Todo esto parece muy lejos de 
lo que queremos, de la construcción 
cotidiana de los derechos, del empo-
deramiento de las mujeres, del discur-
so de las pequeñas valentías.

Y entonces ¿por qué hablar de re-
presión, de las represiones que sufre 
el movimiento feminista, las mujeres, en diferentes ámbitos y movimientos 
sociales? Las resistencias son nudos de los que podemos aprender y la otra 
cara de las represiones son las resistencias. Las resistencias feministas frente 
a las represiones se articulan en clave de género. Este magnífico informe y sus 
artículos nos ayudan a entender dos elementos esenciales: primero, qué pue-
de aportar la perspectiva de género para entender el funcionamiento contem-
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poráneo de la represión; segundo, qué resistencias, sufrimientos específicos 
y reacciones generan en las mujeres los diversos mecanismos de represión.

Las represiones actuales se están articulando en los marcos de los Esta-
dos neoliberales, del giro punitivo que desde hace años está destruyendo el 
modelo penal del Estado social y que ha creado un marco de vulneraciones 
de derechos, de espacios sin derechos, de territorios de excepcionalidades, 
de colonización por parte de los mercados, de represión, de estigmatización 
de la disidencia social. Mecanismos todos que han estado muy bien caracte-
rizados en el marco de Estados autoritarios neoliberales. Ahora bien, estos 
mecanismos tienen una lectura en clave de género: el neoliberalismo no se 
puede leer sin entender lo que implica para la vida de las mujeres y las nuevas 
políticas securitarias y de excepcionalidades tienen numerosas implicaciones 
de género (Pitch, 2006). En el caso del Estado español, un muy buen ejemplo 
que ilustraría los efectos de la represión en perspectiva de género es el caso 
de la llamada Ley Mordaza, la Ley Orgánica 4/2015, de 30 de marzo, de protec-
ción de la seguridad ciudadana. Es una ley anclada en un concepto arcaico de 
seguridad ciudadana, vinculada a la represión de conductas supuestamente 
indeseables, que olvida las verdaderas vulneraciones de derechos de la ciuda-
danía. Una ley por la que las mujeres que ejercen trabajo sexual pueden llegar 
a ser multadas por el ejercicio de esta actividad, una ley que da continuidad a 
la represión que han sufrido las prostitutas en muchas de nuestras ciudades 
desde la aparición de las supuestas ordenanzas de civismo.

El caso de la represión contra las mujeres que ejercen trabajo sexual es un 
buen ejemplo de como a veces algunos sectores del movimiento feminista no 
han querido denunciar con contundencia ciertas formas de represión sufrida 
por algunas compañeras, pero es también un ejemplo de como en medio de 
una forma de represión policial, administrativa, económica, muchas mujeres 
resisten, se organizan y desarrollan alianzas feministas.

¿Y cuáles son nuestras herramientas contra la represión? Creo que la 
principal es desmontar el discurso de la violencia, los discursos que nos hacen 
entender el mundo con binarismos sexuales y de otros tipos, los discursos 
que niegan la posibilidad de construir nuevos derechos en espacios en los 
cuales anteriormente solo había la indefensión.

En estas semanas hemos vivido momentos de gravísima represión social 
en Cataluña y hemos visto como esta represión vuelve a estar teñida de gé-
nero: estructuras machistas militares-policiales que se aplican en contra de la 
aparición de nuevos espacios de derechos, formas de vulneraciones de de-
rechos contra las mujeres marcadas por la violencia sexual. La sexualización 
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de la represión parece tan antigua como el patriarcado mismo, pero también 
es cierto que en nuestro país esto tiene un contexto marcado por un mar-
co jurídico que apenas empieza a condenar las violencias machistas ahora, 
por una historia que todavía no ha condenado las violencias sexuales durante 
el franquismo, por una estructura penal colonizada por los funcionamientos 
machistas. Ha habido un lema muy 
cantado estas semanas: «Las calles 
serán siempre nuestras». Creo que las 
mujeres podríamos añadir: «Las calles 
estarán siempre llenas de nuestras re-
sistencias».

Este informe nos ayudará a todas 
a comprender una parte esencial de 
la lucha feminista, cómo se articula la 
represión y cómo podemos vencerla con herramientas feministas, con las he-
rramientas que han acompañado situaciones como las fortísimas represiones 
que sufrieron las mujeres sufragistas, las mujeres anarquistas, las mujeres 
negras, las mujeres indígenas, las mujeres gitanas, las mujeres lesbianas, las 
mujeres discapacitadas, las mujeres que se levantan contra salarios injustos 
por trabajos interminables, las mujeres...

Pitch, T. (2006). Sentirse sicure, sintirsi sicuri. Roma: Carocci.
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Presentación

Este informe tiene por finalidad aproximarse a la relación entre la represión 
y el género. Surge de la necesidad de mirar la represión con perspectiva de 
género, lo cual ha sido posible gracias al trabajo multidisciplinar facilitado por 
la plataforma Defender a quien Defiende, así como entidades que trabajan en 
la defensa de los derechos humanos y la no violencia, como Irídia y Novact. 
Asimismo, ha contado con la participación ineludible de miembros del colecti-
vo de acompañamiento psicosocial U(o)rdint, del ámbito antirrepresivo, Stop 
Represión Granada y, también, de la fundación Calala-Fondo de Mujeres.

El informe gira en torno a tres ejes fundamentales. En primer lugar, se pres-
ta atención a la utilidad de la óptica feminista para comprender el fenómeno 
de la represión ejercida por el Estado. En segundo lugar, atiende a los im-
pactos psicosociales y a la importancia de poner en el centro los cuidados 
en tanto que mecanismo de reparación y acompañamiento impulsado desde 
la visión feminista. Y, en último lugar, se centra en el impacto de la represión 
estatal respecto a las mujeres y a los movimientos feministas.

El primer artículo, titulado «Represión de la disidencia política desde una 
perspectiva de género», ha sido elaborado por Clara Camps Calvet, miembro 
del Área de Derecho de Reunión y Manifestación de Irídia. En este capítulo se 
explica como el poder punitivo y el poder patriarcal se cohesionan para man-
tener el orden social imperante. Ambos poderes persiguen el control, el orden 
y la subordinación: el primero, de los hombres, que a su vez garantiza el some-
timiento al rol asignado a las mujeres. Después, se trata la utilidad del análisis 
feminista del sistema punitivo para comprender cómo actúa, no solo respecto 
a las mujeres, sino también respecto a otros colectivos que no encajan en 
la heteronormatividad. Asimismo, se asume la importancia de incorporar la 
perspectiva interseccional a este análisis. Por otro lado, se constata como la 
profundización en las políticas neoliberales, que han afectado al ámbito social 
y económico (aumento de la desigualdad, precarización...), ha ido acompaña-
da de la ampliación y reforzamiento del aparato represivo, entendido como 
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una «virilización» del Estado. En este contexto, el deterioro de los sistemas 
de cuidados propios del Estado social ha afectado muy especialmente a las 
mujeres, dado que ha supuesto la profundización en la asignación del rol en 
el ámbito privado –familia y hogar– propio de la sociedad heteropatriarcal. 
También se analizan en este capítulo las particularidades de la represión hacia 
las mujeres, tomando como hilo conductor la llamada «represión sexuada» 
del franquismo, que puede ser de utilidad para analizar las formas de repre-
sión actuales. Finalmente, este capítulo pone de relieve como el movimiento 
feminista ha generado un discurso capaz de influir en las estrategias antirre-
presivas, dando importancia a los cuidados, así como de dar visibilidad a otros 
sujetos considerados subalternos en las sociedades actuales.

El segundo artículo, «Impactos psicosociales de la represión de la protesta», 
está dividido en dos partes. La primera parte, que ha sido elaborada por Este-
l·la Salabarnada y Clara Alsius, ambas miembros del Área Psicosocial de Irídia, 
aborda los impactos psicosociales (individuales y colectivos) de la represión, 
tomando como referencia la psicología de la liberación, la cual comprende al 
individuo en interacción con la sociedad de la cual forma parte. Entiende la 
relación individuo-sociedad como una relación que no es estática y que, por lo 
tanto, tiene en cuenta el contexto político, económico y social.

En la segunda parte del artículo, elaborada por las integrantes del Colectivo 
U(o)rdint, se analiza el trabajo que llevan a cabo los colectivos de acompaña-
miento psicosocial. En este análisis resulta de especial relevancia la importan-
cia de los cuidados y de asumir y reconocer los límites, los miedos, aquello que 
nos hace vulnerables, de aquí la importancia de los espacios de apoyo mu-
tuo. Este acompañamiento ha adoptado diferentes formas: desde los talleres 
como espacios de cuidados que atienden a la dimensión individual y colectiva 
de la persona, pasando por los dispositivos psicojurídicos, hasta las campañas 
antirrepresivas y los grupos de apoyo, así como las redes de familiares de 
detenidas. Además, este artículo ha contado con los testimonios de personas 
que están vinculadas a grupos de apoyo con perspectiva feminista.

El tercer artículo, «Represión, género y feminismos», ha sido elaborado por 
María Palomares Arenas, directora de Calala-Fondo de Mujeres, y Marta Mato 
y Ariana S. Cota, miembros de Stop Represión Granada. En este capítulo se 
lleva a cabo un repaso histórico de las luchas del movimiento feminista en el 
Estado español desde la década de los sesenta hasta la actualidad. También 
se presentan otros actores –diferentes del Estado– que participan activamen-
te en la criminalización del activismo feminista (instancias religiosas, etc.) y 
que, en no pocas ocasiones, actúan como grupos de presión para conseguir 
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una respuesta estatal restrictiva respecto a los derechos de las mujeres. La 
última parte del capítulo repasa, a través de dos casos, la represión del Estado 
español sobre las mujeres. Sin embargo, se trata un tercer caso que, a pesar 
de ser una excepción a los anteriores, permite comprender la dimensión del 
aparato punitivo estatal: la represión en forma de violencia sexual sobre el 
cuerpo de un joven negro de los suburbios de Francia.

Por último, el Anexo muestra algunos de los casos de represión a las ac-
tivistas feministas en diferentes lugares del Estado español recopilados por 
Stop Represión Granada.
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Introducción
Cati Canyelles i Gamundí
Área de Género de Irídia

El género es la construcción de una relación jerárquica entre posiciones so-
ciales hegemónicas y subordinadas. Esta relación desigual, que vincula lo 
masculino como dominante y lo femenino como subordinado, se refleja de 
manera precisa en la estructura estatal y se configura como una hegemonía. 
Sin embargo, no todas las posiciones de poder son habitadas por hombres ni 
todos los espacios de subordinación por mujeres, sino que una perspectiva 
interseccional nos muestra que este binario jerárquico actúa más allá de la 
desigualdad de género y entrecruza ejes de opresión como el racismo, el cla-
sismo, el capacitismo, la homofobia o la transfobia.

El sistema de género y la ideología neoliberal dominante en el Estado son 
dos estructuras con un carácter mutuamente constitutivo. Por un lado, ambas 
mantienen y refuerzan la jerarquía masculino/femenino, otorgando el domi-
nio a valores asociados tradicionalmente a lo masculino, como la individuali-
dad, la agresividad, la competitividad, la propiedad privada o el control, cons-
tituyéndose así los marcos de inteligibilidad social de las dos instituciones. 
Por otro lado, ambas tienen un funcionamiento similar en cuanto a su auto-
rreproducción y al mantenimiento de su hegemonía: se ejerce control para 
imponer un determinado orden y se activa la represión ante las disidencias, 
por mínimas que sean. Estos mecanis-
mos de control y represión se convier-
ten en prácticas reguladoras, gracias a 
las cuales el poder punitivo y el género 
construyen, precisamente, aquello que 
dicen regular.

He aquí la conexión entre el poder 
punitivo y el poder patriarcal: el siste-
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ma de género, para instituirse y reproducirse, utiliza las herramientas de un 
sistema represor. A la vez, el Estado neoliberal es diseñado con un esquema 
patriarcal que tiñe todos sus ámbitos de actuación, desde las políticas públi-
cas hasta el sistema penal.

En consecuencia, la represión del Estado, en tanto que patriarcal, impacta 
con más fuerza en los sujetos que ya de por sí están vulnerabilizados por las 
jerarquías de género. Desgraciadamente, contamos con un ejemplo reciente 
en el contexto de las cargas policiales en los puntos de votación del referén-
dum de autodeterminación de Cataluña del pasado 1 de octubre de 2017. Las 
fuerzas de seguridad del Estado español no solo actuaron con una violencia 
física desproporcionada hacia las personas que pretendían ejercer su dere-
cho al voto sino que, además, hicieron uso, en algunas ocasiones, de violencia 
sexual y sexista sobre los cuerpos de las mujeres. Una vez más, el cuerpo de la 
mujer como campo de batalla donde significar el dominio masculino.

Más allá del impacto concreto en sujetos subalternizados por el sistema 
de género, en un informe que pretende poner de manifiesto la interrelación 
entre el género y el sistema penal no se puede obviar la represión que han 
sufrido las luchas feministas en las últimas décadas. El sistema represivo se 
activa tanto ante las reivindicaciones que representan avances para los de-
rechos de las mujeres –a partir de las luchas por el derecho al aborto, la vi-
sibilidad lésbica, la despenalización del adulterio o el uso de anticonceptivos, 
entre otros– como contra las reivindicaciones de todas aquellas personas a 
las que el sistema de género discrimina –derecho al matrimonio homosexual, 
derecho a la adopción de niños por parte de parejas homosexuales o despa-
tologización de la transexualidad, entre otras–. 

Además, en este informe también se quieren destacar las aportaciones 
que han supuesto los movimientos feministas al trabajo de tejer respuestas 
colectivas de afrontamiento ante la represión. Es necesario visibilizar la cul-
tura feminista como un conocimiento capital para pensar en la violencia del 
Estado contra los cuerpos que protestan. Los feminismos han señalado la 
importancia de poner los cuerpos vulnerables en el centro y han destacado la 
necesidad de incorporar los cuidados y asumir los límites y las propias vulne-
rabilidades, permitiendo, así, hacer más sostenibles nuestras luchas.
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Capítulo 1
Represión  
de la disidencia 
política desde  
una perspectiva  
de género
Clara Camps Calvet
Área de Derecho de Reunión y Manifestación de Irídia

El artículo que aquí se presenta explica como herramientas provenientes 
de la teoría feminista pueden ser de importante utilidad para entender el 
fenómeno de la represión política y de la represión de la protesta. El artículo 
hace en primer lugar un análisis de los vínculos que hay entre poder punitivo 
y poder patriarcal. En segundo lugar, el artículo se hace eco de como una 
perspectiva de análisis feminista es absolutamente necesaria para entender 
la represión política que sufren y han sufrido las mujeres, y a su vez recono-
ce que una perspectiva interseccional también puede ser de mucha utilidad 
para comprender la represión de los sujetos que rompen los patrones de 
una sociedad heteronormativa. Aun así, se apunta que esto último es un 
análisis en el que se debe seguir trabajando. En tercer lugar, el artículo es-
pecifica cómo son las relaciones entre sistema punitivo y poder patriarcal 
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en tiempos de neoliberalismo, y explica que los tres elementos son vasos 
comunicantes. En cuarto lugar, el artículo realiza una primera aproximación 
a cuáles son las formas de represión que se han utilizado respecto a aque-
llas mujeres que han mostrado disidencias políticas frente al poder. La «re-
presión sexuada» aparece como un elemento central sobre el cual seguir 
investigando. En quinto y último lugar, el artículo se hace eco de como el 
movimiento feminista ha sido clave para dar respuestas antirrepresivas que 
sean capaces de «cuidarse del miedo» y de los efectos psicológicos de la 
represión.

El poder punitivo como elemento necesario 
para la imposición del poder patriarcal
Cómo se afianza el poder en una determinada sociedad es una cuestión com-
pleja que nos remite a varias respuestas. De hecho, el poder dispone de una 
variedad de estrategias para afianzarse y no siempre tendrá que hacer uso de 
la fuerza y del sistema penal para conseguir establecer su dominio. Es, pues, 
un amplio abanico de estrategias lo que explica cómo el poder se afianza sin 
ser muy cuestionado. Por poner los ejemplos más destacados, los medios de 
comunicación o el sistema educativo son los principales elementos que per-
miten la transmisión de unos valores dominantes, que es clave que penetren 
en la población; varios mecanismos económicos y las políticas de bienestar 
pueden producir beneficios tangibles en la población y lograr que nadie pon-
ga en cuestión el discurso dominante; el sobreempleo de la población para 
garantizarse la supervivencia económica concreta puede no dejar ni energías 
ni tiempo a los ciudadanos para cuestionar el régimen político; unas formas 
de vida impuestas, como el consumismo, pueden convertir al individuo en 
obediente. De hecho, en las democracias occidentales capitalistas, el uso de 
la fuerza por sí sola es una estrategia que al Estado le supone importantes 
interrogantes, puesto que puede suponer la deslegitimación política. Sin em-
bargo, esto no evita que en momentos de crisis y conflicto social y político el 
Estado se ponga en marcha y haga uso, si lo necesita, de la excepcionalidad, 
como se ha demostrado en momentos de importante conflicto social en nues-
tro país. 

En todo caso, la propia existencia del aparato represivo del Estado, con 
la amenaza simbólica que supone su presencia, se presenta como elemento 
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fundamental para evitar que se ponga en entredicho el poder. Y esta última 
constatación nos lleva a reflexionar sobre las relaciones que puede haber en-
tre poder patriarcal y poder punitivo. De hecho, la criminología crítica y femi-
nista ha hecho evidente que el poder patriarcal y el poder punitivo han ido de 
la mano, protegiéndose y manteniéndose mutuamente. El poder patriarcal 
es el encargado de garantizar la subordinación y el control de las mujeres y 
de aquellas personas que quedan fuera del modelo heteronormativo, y así 
aparecen las instituciones de cierre para las mujeres, como la familia o el ma-
trimonio (Restrepo & Francés, 2016), en las que se adquieren las ideas de 
control y pecado (Juliano, 2011). El poder punitivo, por su parte, se encarga de 
ejercer una importante función simbólica, para que la vigilancia y la coerción 
sobre los hombres pueda implicar el control sobre las mujeres. Siguiendo a 
Zaffaroni (2009), la discriminación y el sometimiento de las mujeres al patriar-
cado es tan indispensable como el propio poder punitivo. El poder punitivo, al 
vigilar a los «controladores de las mujeres», asegura que los hombres no dejen 
de ejercer su rol dominante y, por lo tanto, comprueba que padres, maridos o 
hermanos cumplan su función correctora (Juliano, 2011). Si este rol dominan-
te perdiera fuerza, podría fallar la jerarquización que asegura que las mujeres 
también transmitan culturalmente, en el seno de la familia, los valores que 
legitiman el poder punitivo. La imposición de estas ideas queda en manos de 
un orden patriarcal que, entretenido en el dominio de las mujeres y haciendo 
que sea posible la imposición de un modelo heteronormativo, se deja domi-
nar por la amenaza de un control punitivo que tiene el poder del castigo y la 
pena. Así, pues, si las posiciones de poder microsociales pueden funcionar es 
porque hay estructuras más amplias que permiten que, en última instancia, 
el control de las mujeres, así como el de las personas que se escapan del 
modelo heteronormativo, sea posible. En este sentido, un mercado laboral 
jerárquico donde se practica la explotación y una falta de políticas que tra-
bajen por la igualdad de género en el ámbito laboral y reproductivo también 
son elementos explicativos de como a nivel micro se producen relaciones de 
dominio. La existencia del poder punitivo y su constante amenaza son ele-
mentos centrales para comprender como las relaciones de poder patriarcal 
se imponen en la cotidianidad.
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La necesidad de una perspectiva feminista  
para comprender la represión de la disidencia 
política
Comprender de forma rigurosa cómo actúa el sistema punitivo respecto a 
los movimientos sociales y sus protestas implica inevitablemente superar la 
idea de que, cuando el Estado actúa –mediante la policía, el sistema judicial o 
la ejecución de una sanción– lo hace cumpliendo una legislación vigente que 
tiene una sola lectura. Para entender en profundidad cómo actúa el sistema 
punitivo, resulta del todo necesario desnudar las leyes y las instituciones 
dedicadas a la vigilancia, al control o a la ejecución de penas de sus velos 
ideológicos y de sus apariencias jurídicas. Se hace necesario, pues, describir 
cuáles son las relaciones reales entre sistema punitivo y estructura social. 
Esta mirada es la que nos permite romper el vínculo, casi naturalizado, entre 
delito y pena para explicar por qué una conducta determinada es considera-
da delito o por qué se impone una pena determinada frente a un acto con-
siderado delito. De hecho, se puede afirmar que a cada momento histórico, 
a cada realidad política y a cada sistema de producción le corresponden 
unas prácticas y unos dispositivos punitivos concretos. Por lo tanto, qué es 
delito y cuáles son las penas son decisiones políticas que no están libres de 
determinantes sociales, políticos, culturales y económicos. Una perspectiva 
marxista de análisis aporta elementos para comprender como los intereses 
de clase interaccionan con el sistema punitivo, del mismo modo que una 
lectura foucaultiana ofrece herramientas para comprender como los pro-
cesos de racionalización, disciplinarización y burocratización que implica la 
sociedad moderna son determinantes para comprender el funcionamiento 
y la actuación del sistema penal.

Conceptualizar, identificar y descodificar estas relaciones nos ayuda a 
comprender cómo y cuándo actúa el sistema punitivo, a la vez que debe per-
mitirnos hacer aflorar cómo actúa frente a aquellas personas que plantean 
interrogantes, transgresiones y disidencias a las normas establecidas. Enten-
der, pues, cómo actúa el sistema punitivo frente a la protesta nos permite 
abrir interrogantes sobre cuáles son los mecanismos que utiliza el poder 
para perpetuarse, mantenerse o imponerse. Pese a estas constataciones, si 
queremos hacer un análisis esmerado, completo y riguroso del sistema pu-
nitivo, debemos utilizar las herramientas teóricas que ofrece el feminismo. El 
acceso a las «gafas lilas» es lo que debe permitir que nos adentremos en una 
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red conceptual que amplíe nuestro conocimiento, ante la insidiosa mezcla 
de complejidad y sencillez que parece tener el sistema patriarcal para adap-
tarse a los diferentes momentos sociales e históricos. La lógica del análisis 
feminista debe permitirnos, cuando analizamos el sistema punitivo, explicar 
y ver si hay vínculos entre la reproducción del sistema patriarcal y las actua-
ciones que lleva a cabo el sistema punitivo, y son precisamente estas mismas 
herramientas las que nos abren una perspectiva de análisis para compren-
der si el sistema punitivo actúa de manera diferente en función del sexo, el 
género o la orientación sexual en los contextos de protesta y frente a los 
movimientos sociales. Asimismo, será esta misma lógica la que debe hacer 
que nos sea posible descubrir cuál es el carácter y las intenciones que tie-
nen las actuaciones policiales y judiciales frente al movimiento feminista y al 
movimiento LGTBI. Una perspectiva interseccional nos dará todavía más he-
rramientas para comprender el fenómeno represivo frente a determinados 
movimientos sociales y determinadas personas. Esta teoría es la que nos 
aporta elementos para examinar cómo una serie de variables –el género, 
la clase social, la orientación sexual, la 
edad, la nacionalidad, la enfermedad y 
otros ejes– interaccionan en múltiples 
y variados niveles. Esta perspectiva 
nos sugiere que las conceptualizacio-
nes clásicas de la opresión en la socie-
dad, como el racismo, el sexismo, el 
clasismo, la homofobia, la transfobia o 
el capacitismo, no actúan de manera 
independiente, sino que lo hacen de manera interrelacionada, lo cual re-
fleja un sistema de opresión en el que se representan múltiples formas de 
discriminación. Esta lógica de análisis es clave para entender cómo actúa el 
sistema punitivo en función de las distintas identidades de las personas que 
protestan, así como para evidenciar si el sistema punitivo colabora o, por el 
contrario, permite reducir y revertir formas de opresión que se expresan en 
diferentes ámbitos de nuestra sociedad.

El feminismo, más allá de ser una excelente perspectiva de análisis, como 
he apuntado anteriormente, nos permite plantear cuáles son aquellos cam-
bios sociales y estructurales, así como individuales, necesarios para conseguir 
vivir vidas dignas de ser vividas. Es, por lo tanto, una perspectiva de análisis, 
pero sobre todo una práctica que nos permite pasar cuentas con unas formas 
de vivir que intentan imponer una tradición, una educación y una socialización 
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teñidas de patriarcado en espacios públicos y privados, unas formas patriar-
cales que también tiñen aspectos más estructurales, como la política pública, 
o sistemas estructurales tan importantes como el sistema penal. Una lógica 
de análisis feminista abre las puertas a la posibilidad de repensar cómo hacer 
frente a las actuaciones del sistema penal y también nos abre grandes inte-
rrogantes sobre cómo pueden convivir feminismo y sistema penal y, por lo 
tanto, sobre qué papel pueden tener los dispositivos de control social y casti-
go frente a cuestiones que afectan directamente a las mujeres o al colectivo 
LGTBI. Desde una perspectiva crítica, en la que se enmarca este artículo, es 
muy conocido que el poder punitivo opera de forma selectiva en función de 
los estereotipos construidos socialmente y se reparte según la vulnerabilidad. 
El proceso de criminalización responde, por lo tanto, a estereotipos que se 
construyen en relación con imágenes negativas cargadas de prejuicios, que 
contribuyen al sostenimiento cultural de las discriminaciones (Juliano, 2011). 
De hecho, el desarrollo de medidas de excepcionalidad a las que recurre el 
sistema penal a veces solo es posible gracias a procesos de etiquetaje y estig-
matización propulsados por aparatos como los medios de comunicación. Por 
lo tanto, la necesidad de construcción de un enemigo solo se explica como la 
reacción defensiva para poder reprimir a las personas que atentan contra los 
intereses del poder, que impugnan las condiciones que permiten su perma-
nencia o bien que afectan a elementos particularmente sensibles de la imagen 
que la sociedad se ha construido de sí misma. Así pues, desde el feminismo y 
desde todos aquellos movimientos que plantean la lucha contra un proceso 
de discriminación, es difícil encontrar el encaje con uno de los instrumentos 
que, en última instancia, colabora en la discriminación de aquellos colectivos 
que ya son discriminados en nuestras sociedades. Las reivindicaciones y la 
lucha de los colectivos que hacen frente a la discriminación, de hecho, pa-
san en muchas ocasiones por denunciar el descontrol y la arbitrariedad que 
el poder punitivo puede llegar a imponer cuando se justifica por estigmas y 
estereotipos que funcionan socialmente. Seguramente, pensar en un poder 
punitivo que estuviera del lado del más débil requeriría pensar en todo un 
nuevo sistema social justo que, precisamente, no necesitara este poder para 
perpetuar los distintos sistemas de opresión que ya apuntaba al presentar la 
perspectiva interseccional.
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La «virilización» del Estado  
en tiempo de crisis económica neoliberal
Las conexiones entre poder punitivo y poder patriarcal explicadas en el pri-
mer apartado también deben analizarse de manera contextualizada. Por lo 
tanto, adentrarnos en la realidad política, social y económica de una sociedad 
concreta en un momento histórico determinado debe permitirnos entender 
toda la política pública que el Estado despliega u omite. De hecho, las distintas 
funciones que ejerce el Estado, a través del despliegue de las diferentes políti-
cas públicas, están íntimamente relacionadas entre ellas, así como conectadas 
con el papel que puedan tener otros actores, como los medios de comunica-
ción, que transmiten ideología.

Para comprender cómo actúa el poder punitivo deberá comprenderse cuál 
es el grado de estabilidad del orden social constituido y cuáles son los consen-
sos sociales existentes a su alrededor. Así pues, el poder punitivo quedará su-
peditado a la capacidad que tengan instancias como la familia, la educación o 
los medios de comunicación de transmitir ideas y crear imaginarios que estén 
de acuerdo con las necesidades del poder instituido. En este sentido, la polí-
tica pública que despliegue el Estado sobre instancias como las mencionadas 
podrá acabar siendo más o menos reguladora de lo que pase. En este sentido, 
solo entenderemos cómo actúa el sistema penal si lo ponemos en interacción 
con otras intervenciones que realiza el Estado.

La expansión y la severidad de las políticas penales quedarán siempre con-
dicionadas por los consensos sociales que haya en una población, consensos 
que se han demostrado más amplios, en el caso de Europa occidental, cuando 
las políticas de bienestar han tenido más fuerza. Es necesario, pues, analizar 
el Estado en toda su complejidad y en 
la interacción de sus diferentes partes. 
Leyendo estas múltiples interacciones, 
se puede afirmar que, en las últimas 
décadas, la expansión del sistema pe-
nal ha sido paralelo a la restricción de 
las políticas de bienestar. Es así como se ha reconfigurado el papel del Estado 
y de sus competencias, en respuesta a las necesidades que tiene el proyecto 
neoliberal (González, 2014; Wacquant, 2006, 2010, 2011). Un Estado penal 
más amplio que ha actuado con más severidad se ha convertido en un me-
canismo fundamental de un proyecto neoliberal que ha necesitado imponer 
orden frente a la desigualdad y el desorden social que él mismo ha generado 
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con el abandono de la responsabilidad de los mecanismos de protección y 
cuidados que necesitamos para sobrevivir.

Podemos afirmar, por lo tanto, que en tiempos de neoliberalismo se ha pro-
ducido una «virilización» del Estado y de sus funciones. El brazo «viril» y controla-
dor, el que representa precisamente el Estado penal, se ha fortalecido, mientras 
que el brazo social, «maternal» y educador, representado por las políticas públi-
cas de bienestar y de cuidados, se ha debilitado (Wacquant, 2011). El contexto 
de crisis económica –que se gesta ya en el marco de unas políticas neoliberales 
crecientes en Occidente– no ha hecho más que profundizar en el debilitamien-
to del Estado social. Esta vez, ni la hipoteca ni otros productos financieros han 
servido para disimular las condiciones de vida material.

En tiempos de crisis, el Estado penal no ha dejado de crecer, en especial en 
el ámbito del orden público,1 y las medidas de austeridad, que han debilitado 
el Estado social, han puesto en el centro y han incrementado, en el seno de los 
hogares y las familias, la actividad de cuidados y reproducción de las mujeres. 
Este incremento de las actividades reproductivas y de cuidados se ha sumado 
al hecho de que las mujeres han pasado a tener un papel muy relevante en 
una esfera productiva marcada por las situaciones de precariedad y de par-
cialidad. 

La «virilización» del Estado también se ha hecho notar por la recuperación 
de un discurso neoconservador que ha intentado dar fuerza al discurso ideo-
lógico de la familia como garante de que la reproducción y los cuidados estén 
en manos de las mujeres. La retórica de valores de la familia tradicional, bipa-
rental y heteropatriarcal parecía que quería ir adquiriendo espacio (Ezquerra, 
2012a). Una muestra clara de ello en el Estado español fue la actuación del 
gobierno del PP, a partir del año 2012, que no hizo nada más que reforzar la 
extensión de estos valores. 

En diciembre de 2013, el ministro de Justicia, Alberto Ruiz-Gallardón, pre-
sentó en el Consejo de Ministros el Anteproyecto de la Ley de Protección del 

1	 Si el Área de la Brigada Móvil en 1992, en el momento de su creación, tenía treinta agen-
tes, podemos decir que hoy la componen unas quinientas personas. En 2008 el Área tenía 
275 miembros y en 2013 ya eran 496. Ha habido, por lo tanto, un crecimiento de los antidis-
turbios del 55,44 %, que no se explica por el despliegue de la policía autonómica en territorio 
catalán, puesto que dicho despliegue concluyó el 1 de noviembre de 2008, sino que se ha 
tratado más bien de decisiones políticas que han considerado necesario tomar este tipo de 
medidas para hacer frente a las nuevas formas de protesta y a su crecimiento.
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Concebido y de los Derechos de la Mujer Embarazada, que tenía que servir 
para derogar la Ley de Salud Sexual y Reproductiva e Interrupción Voluntaria 
del Embarazo, aprobada en 2010 a propuesta del PSOE. La propuesta de ley 
planteada por el PP era más restrictiva que la Ley de Despenalización Par-
cial de la Interrupción del Embarazo 
de 1985, pero las resistencias desde 
los feminismos se hicieron presentes. 
En septiembre de 2014, el propio go-
bierno del PP retiró el proyecto de ley 
por no haber obtenido el consenso 
necesario (incluso dentro del propio 
PP habían surgido voces discrepantes). 
El asunto acabaría con la dimisión de 
Gallardón. 

En todo caso, la comprensión de la 
crisis económica pone claramente de 
manifiesto que el debilitamiento de las 
políticas de bienestar implica el endurecimiento y la expansión del Estado pe-
nal, porque es necesario tener el control del malestar social que aflora. La 
fuerza que adquiere la política penal ya supone una «virilización» del aparato 
del Estado, que prioriza la coerción, la vigilancia y la fuerza bruta ante la pro-
tección y el cuidado. Pero, además, la retirada del brazo protector del Estado 
aumenta la necesidad de que el poder patriarcal se muestre de forma más 
desaforada, porque necesita que los cuidados se trasladen otra vez al espacio 
privado, que la sociedad heteropatriarcal siempre ha dejado en manos de las 
mujeres. El discurso neoconservador se convierte en aliado imprescindible de 
un neoliberalismo exacerbado. Para mantener el orden social, parecen nece-
sarias una retórica del orden social que procure que no haya discrepancias y 
justifique formas de control y de castigo endurecidas para los individuos que 
pongan problemas a la libertad de quienes pueden acceder a los beneficios 
del capital, una retórica de la responsabilidad individual y de la ética del tra-
bajo que justifique los recortes y la explotación en el mercado laboral, y una 
retórica de la familia tradicional. 

En el apartado anterior se planteaba que poder punitivo y poder patriar-
cal se necesitaban para que el orden social se mantuviera; lo que se ha pre-
sentado hasta aquí hace patente que, cuando el Estado penal se expande y 
fortalece, es porque las políticas de bienestar se debilitan y, a su vez, el poder 
patriarcal se fortalece y endurece. Se reconfirma, pues, que en tiempos de 
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neoliberalismo el poder patriarcal y el poder punitivo toman fuerza. Volvere-
mos a estas ideas al final del texto.

Pasaremos ahora a analizar propiamente cómo actúa el Estado penal y, 
en consecuencia, el aparato represivo frente a aquellas mujeres que se mani-
fiestan disidentes y transgresoras ante el orden social instituido. Se trata de 
descubrir si las formas de represión de la disidencia política del Estado son 
diferentes de las que despliega respecto a los hombres. Este es un primer 
acercamiento a esta cuestión desde una perspectiva de género, pero, como 
ya se ha apuntado anteriormente, serán necesarios avances en el futuro. Una 
perspectiva de análisis interseccional seguro que nos ofrecerá herramientas 
sustanciales para comprender como el aparato represivo del Estado actúa en 
función de otras variables que no son el género, pero que interactúan. 

Las particularidades de la represión  
de la disidencia política en el caso de las mujeres:  
la «represión sexuada» 
Como quedaba patente al comienzo de este texto, la estrategia del poder 
no siempre es reprimir, porque el poder, mediante diferentes estrategias de 
control, intenta crear realidades que le convienen más. En todo caso, cuan-
do el conflicto político y social crece en las sociedades que se definen como 
democráticas, aparece la represión de la protesta o de la disidencia política 
por medio del sistema penal, que se presenta como mecanismo clave para 
mantener el orden instituido, aunque, cuando nos referimos a la represión en 
el caso de las mujeres, no podemos olvidarnos de las formas de control que 
permiten dirigir conductas públicas y privadas a través de la imposición de 
una moral o una cultura oficial. 

Sea como sea, entender cómo actúan los dispositivos de control social y 
penal en clave de género es entender cómo actúan respecto de las muje-
res, a diferencia de cómo lo hacen en el caso de los hombres. Este análisis 
requiere una profundización en el estudio de los estereotipos y los modelos 
imaginarios sobre las funciones y roles sociales de hombres y mujeres. Unos 
estereotipos y modelos que determinan la construcción de si un comporta-
miento es o no es delictivo, y también el tratamiento que recibe el delito o 
la infracción según si lo hace el hombre o si lo hace una mujer, a la vez que 
actúan dentro de cada persona como condicionantes de sus sentimientos de 
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culpa y, por tanto, de su conducta (Juliano, 2011). De esta manera, se pone de 
manifiesto que tanto las conductas de las personas como la actuación del Es-
tado respecto a estas conductas quedarán enormemente condicionadas por 
los estereotipos de género que perviven en nuestras sociedades. Mientras 
que para los hombres hay modelos socialmente aceptados de transgresión, 
que incluso se pueden lucir como emblema de masculinidad, para las mu-
jeres la transgresión se transforma en estigma y rechazo. Esto hace posible 
que disidencias y transgresiones puedan ser más fácilmente asumidas por 
los hombres, ya que además resultan compatibles con unos roles sociales y 
familiares que requieren menos obligaciones a causa de la fuerza que tiene 
el poder patriarcal. Las mujeres que protestan y actúan políticamente se con-
vierten fácilmente en cuerpos «amenazantes», porque, sobre todo si se trata 
de mujeres que se identifican o pertenecen al movimiento feminista, aparte 
de cuestionar en términos generales la legitimidad del sistema económico y 
político, experimentan, ejercen, reivindican y practican otros modelos de gé-
nero, y porque suponen una disidencia del papel reproductivo socialmente 
impuesto (Mato, 2015). Unos elementos que todavía quedan más acentuados 
en personas que presentan orientacio-
nes e identidades sexuales disidentes 
de las heteronormativas. Las mujeres 
que protestan, en especial aquellas 
que ponen en cuestión los papeles y 
las relaciones de género instaurados 
socialmente, suponen una ruptura de 
la posición simbólica que ocupan las 
mujeres en la sociedad. 

Analizar como el poder punitivo 
reprime a las mujeres que presentan 
disidencias políticas nos obliga a hacer 
referencia al control del cuerpo de las mujeres, porque este siempre ha sido 
uno de los principales objetivos del poder patriarcal. El dominio de la sociedad 
patriarcal se ha expresado mediante el control y la regulación de la sexualidad, 
el parto y la maternidad de las mujeres, y la violencia, en sus distintas formas y 
en los diferentes ámbitos, ha permitido la imposición de este control del cuer-
po de las mujeres. Silvia Federici, en su importante obra Calibán y la bruja: mu-
jeres, cuerpo y acumulación originaria (2004), constata que la acumulación de 
capital o la expansión de las relaciones capitalistas (la acumulación originaria a 
la cual se refiere Marx) no fueron posibles únicamente gracias a la explotación 
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del proletariado de sexo masculino, sino mediante otros procesos que tienen 
que ver básicamente con el cuerpo de las mujeres. El nuevo poder capitalista, 
representado por el Estado y por los hombres, empezaba a tener un especial 
interés en el control de la maternidad, el parto y la sexualidad. La transición 
del feudalismo al capitalismo y, en consecuencia, el proceso de acumulación 
originaria a que se refiere Federici, solo fue posible gracias a la expropiación 
de los medios de subsistencia de los trabajadores europeos, a la esclavización 
de pueblos originarios de América y África, a la transformación del cuerpo de 
las mujeres en una máquina de trabajo y a su sometimiento a la reproducción 
de la fuerza de trabajo. La «caza de brujas» que se produjo durando los siglos 
xvi y xvii, así como todos los procesos políticos e ideológicos que la hicieron 
posible, eran la expresión simbólica de como el poder capitalista pretendía 
destruir el control que las mujeres habían ejercido sobre la función reproduc-
tiva y permitir la domesticación de los cuerpos y del trabajo de las mujeres. La 
«caza de brujas» fue la clara expresión de como el poder político intervenía, 
mediante su aparato represivo, para poder controlar el cuerpo de las mujeres, 
que se convertía en el principal terreno de explotación y sometimiento por 
parte del poder y, en contrapartida, en el espacio de resistencia de las muje-
res. Este fenómeno histórico explicitado por Federici justifica la relevancia de 
hacer referencia, al analizar el fenómeno represivo, a cómo actúa el sistema 
punitivo en relación con el cuerpo de las mujeres.

Así pues, el análisis de la represión de la disidencia política en clave de 
género no puede olvidarse de cómo se expresa esta sobre el cuerpo de las 
mujeres. En este sentido, las aportaciones historiográficas sobre la represión 
de las mujeres durante el franquismo (Abad, 2009; Nash, 2013) suscitan un 
gran interés, porque reconocen que el régimen dictatorial desarrolló formas 
de represión diferentes para las mujeres que para los hombres. De este modo 
se ha ido apuntando a la existencia de una «represión sexuada» (Abad, 2009; 
Joly, 2008), en que el cuerpo de la mujer representa un frente político, pero 
a la vez sexuado. Este concepto nos permite hacer referencia a la violencia 
sexual como mecanismo represivo, pero también a aquellos otros mecanis-
mos represivos que funcionan como elementos recordatorios de qué es una 
«mala» o una «buena» mujer.

Analizar la represión, y en concreto la actuación del sistema punitivo, nos 
proporciona importantes datos sobre las formas que adopta una sociedad 
patriarcal en cada momento histórico. Así pues, un análisis de la actuación del 
aparato represivo desde una perspectiva feminista permite que nos demos 
cuenta de la importancia de comprender las relaciones entre la actuación del 
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sistema punitivo y otras formas de control social, como la imposición de una 
moral o una cultura oficiales.

La «represión sexuada», por lo tanto, tiene una importante función sim-
bólica, que permitirá indicar cuál es el rol que se espera de las mujeres en la 
sociedad. De hecho, la represión mediante el sistema punitivo, en el marco 
de los diferentes contextos sociales y en función de las ideas que son domi-
nantes o que lo pretenden ser, refuerza las normas, marca límites y produce 
realidad inculcando divisiones, categorías sociales, clasificaciones e imágenes 
que se extienden y se amplían al resto de la sociedad (Wacquant, 2012). En 
este sentido, comprender la función simbólica que tienen las diferentes for-
mas de castigo que se utilizaron durante el franquismo nos da herramientas 
para poder realizar una lectura de los mecanismos represivos respecto a las 
mujeres que disienten políticamente y que protestan.

La primera función de la «represión sexuada» es convertir el cuerpo de las 
mujeres en el receptáculo de unos mecanismos punitivos procedentes tanto 
de la violencia político-social que se aplica a los hombres como de una dimen-
sión cultural que pretende enarbolar un determinado concepto de feminidad. 
Las formas represivas sirven así para reconducir y remarcar lo que debe co-
rresponder a la feminidad. Durante el franquismo, se trató de castigar la im-
plicación ideológica de las mujeres y también la dimensión pública de su par-
ticipación política y su transgresión de los modelos tradicionales de domesti-
cidad femenina. El régimen autoritario pretendía parar todos los avances que 
habían conseguido las mujeres como ciudadanas durante la II República. Se 
pretendía construir de este modo un régimen autoritario y viril, en el que los 
hombres fueran los únicos actores del poder y el espacio público y las mujeres 
quedaran relegadas a la privacidad y a la obligación de colaborar para que el 
hombre, la Iglesia y la patria adquirieran toda su relevancia, mientras ellas se 
limitaban a asumir la responsabilidad de la reproducción y del mantenimien-
to del hogar. Varios mecanismos represivos permitían señalar cuál debía ser 
el papel de las mujeres. En primer lugar, los castigos pretendían señalar la 
necesidad de purificar el cuerpo de unas mujeres que se consideraban des-
viadas y transgresoras. En este sentido destaca como forma represiva la que 
se basaba en las tradicionales tareas femeninas: obligarlas a barrer la plaza 
del pueblo y la iglesia. En segundo lugar, los castigos también tenían como 
función deshumanizar a las mujeres, atacando aquellas partes del cuerpo o 
aquellos aspectos asociados tradicionalmente a su feminidad. En este aparta-
do destacan castigos públicos muy humillantes como, por ejemplo, raparlas al 
cero, obligarlas a ingerir aceite de ricino o pasearlas de manera humillante por 
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las calles del pueblo. Atacar elementos asociados a la feminidad servía para 
recordar que las «rojas» no eran las «señoras» o «señoritas» del régimen. Estos 
castigos cumplían una función purificadora y correctora de los comportamien-
tos que no correspondían a las «verdaderas mujeres» del régimen. Atacar lo 
asociado a la feminidad y destruir la imagen socialmente esperada de cómo 
debe ser una mujer era un mecanismo represivo para recordar de manera 
simbólica cuál era la feminidad deseable.

Una segunda función que se conseguía con la «represión sexuada» era de-
mostrar quién había triunfado: los cuerpos de las mujeres servían para ex-
hibir quién tiene la fuerza y quién es el triunfador sobre quien se considera 
el enemigo, al que hay que humillar y vencer definitivamente. En sociedades 
patriarcales donde las mujeres son consideradas propiedad de los hombres, 
la represión sexuada acaba siendo una fórmula para expresar mensajes de 
poder de hombres hacia hombres. Los cuerpos de las mujeres se convierten 
así en un medio para la demostración de poder. En este sentido, uno de los 
mecanismos de castigo que se ha utilizado contra las mujeres ha sido la viola-
ción, las agresiones sexuales, la quema de los pechos... Durante el franquismo, 
algunas de estas violencias se practicaban ante hombres republicanos próxi-
mos a estas mujeres, como sus maridos, padres o hermanos. Por ello, tener 
en cuenta las aportaciones historiográficas sobre la represión de las mujeres 
durante el franquismo nos facilita las primeras herramientas para analizar la 
«represión sexuada» en nuestro contexto actual y nos indica elementos en los 
que debemos fijarnos: ¿se reprime más a los hombres o a las mujeres?, ¿cómo 
se reprime a las mujeres de forma distinta a los hombres?, ¿la «represión se-
xuada» es la central en el caso de las mujeres?, ¿cuál es la función simbólica 
que se consigue con la «represión sexuada» en cada contexto social?, ¿qué 
formas adopta la «represión sexuada» en función del contexto social?

A la investigación en clave de género de la represión de la protesta, de las 
mujeres que disienten políticamente o del colectivo LGTBI, todavía le falta un 
importante recorrido. A continuación se señalan algunos elementos en los 
que es necesario fijarse, surgidos de una primera aproximación a esta cues-
tión en el contexto actual.

En primer lugar, es destacable que hoy el sistema penal está dirigido y ocu-
pado por hombres, del mismo modo que son también los hombres, en el mar-
co de la protesta social, los que sufren más detenciones. Por ejemplo, según 
datos de 2017, el total de mujeres en el cuerpo de los Mossos d’Esquadra de 
la Generalitat de Catalunya solo representa el 21,39 %, un dato que queda aún 
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más reducido si nos referimos a los cuerpos de antidisturbios.2 A su vez, los 
datos de 164 personas detenidas e imputadas judicialmente en el marco de 
acciones de protesta social, en el periodo 2010-2015, indican que las mujeres 
solo representan el 15,24 % del total.3 Los datos son demostrativos de que 
hay unos estereotipos y modelos ligados al género que determinan el sexo 
dominante en los mandos y en los efectivos del sistema penal. A su vez, son 
estos mismos datos las que abren importantes interrogantes sobre por qué 
hay menos mujeres detenidas e imputadas judicialmente. Esta realidad nos 
lleva a preguntarnos si tiene que ver con su participación en la protesta o bien 
son los estereotipos asociados al género los que determinan la actuación del 
sistema policial respecto a ellas y sus acciones. Se abre, pues, una importante 
línea de investigación sobre el grado de represión respecto a las mujeres, a 
diferencia de la represión respecto a los hombres, y sobre el tipo de represión 
que sufren las mujeres. También debemos interrogarnos sobre cuáles son los 
condicionantes contextuales que influyen tanto en el grado como en el tipo 
de represión.4

En segundo lugar, un primer acercamiento investigador a la cuestión de la 
represión de las mujeres que protestan en el contexto actual nos indica que 
en las intervenciones policiales –y, en concreto, en las comisarías– está pre-
sente la «represión sexuada». Mediante varias entrevistas5 se descubre que 
hoy en las comisarías se produce, entre otras vulneraciones de derechos, la 
denegación de artículos sanitarios para la higiene de las mujeres. Leemos la 
cita siguiente:

2	 Datos extraídos de la Generalitat de Catalunya; Departamento de Gobernación, Adminis-
traciones Públicas y Vivienda; Secretaría de Administración y Función Pública (2017). Extraído 
de http://analisiocupaciopublica.gencat.cat/default.aspx

3	 Datos extraídos de mi tesis doctoral Protesta, represión y gestión neoliberal. Un estudio de 
caso en la ciudad de Barcelona (2008-2013).

4	 Algunas aportaciones teóricas indican que la debilidad y la vulnerabilidad de las mujeres 
en una sociedad correlaciona con una mayor severidad del aparato represivo, del mismo 
modo que un proceso de empoderamiento de las mujeres puede suponer tal reto para la au-
toridad gubernamental que dé lugar al agravamiento de su actuación represiva (Henderson, 
2004).

5	 Datos extraídos de las entrevistas llevadas a cabo para mi tesis doctoral Protesta, represión 
y gestión neoliberal. Un estudio de caso en la ciudad de Barcelona (2008-2013).
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[...] casualidad o no casualidad, a todas las chicas les viene la regla; pues resulta 
que les dan una compresa cuando les apetece y una hasta que salen. Es decir, 
veinticuatro horas igual, con la misma compresa. Después agua, agua es un vasito 
de agua pequeño que les dan para todo un día, y a veces, en esta agua, hay algún 
regalo, y cuando digo un regalo ¿me entendéis qué quiero decir, no? La luz encen-
dida, dar golpes de porra, dar golpes en los barrotes y así... No tirar de la cadena. 
O sea, tú haces las necesidades dentro de la celda y no tiran de la cadena, y allí 
la tienes, tienes la porquería; no dar medicación, cuando te llevan a hospitales, 
porque igual te han roto la nariz, a veces no te dan la medicación; a veces estás 
con la policía, con lo cual no puedes decir qué es lo que te ha pasado. (Familiar 
de una persona detenida)

Las palabras de la persona entrevistada destacan la existencia de negligen-
cias y tratos degradantes en comisaría: la falta de condiciones higiénicas de 
las celdas y el mal olor constante que se desprende de los retretes; la omisión 
y la tardanza ante las demandas de las personas detenidas de elementos tan 
básicos como el agua; la desorientación temporal a causa de que no se in-
forma a los detenidos de la hora y por la presencia de una luz fosforescente 
permanentemente abierta; la falta de control de qué temperatura sienten las 
personas detenidas y la falta de ventilación; la falta de calidad de la comida; 
la falta de atención al estado de salud de los detenidos y también la falta de 
atención a las necesidades propias de las mujeres, como las derivadas de la 
menstruación.

Otros relatos que se han podido recoger ponen en evidencia también que 
la «represión sexuada» es una realidad en momentos de detención y en las 
comisarías. Leemos uno de los relatos de una mujer detenida durante el des-
alojo del Rectorado de la Universidad de Barcelona en marzo de 2009. El pri-
mer relato corresponde al momento de la detención y a la situación dentro de 
una furgoneta policial del Área de Brigada Móvil, y el segundo a la situación en 
el seno de una comisaría de Barcelona:

 

Son aquellos momentos que hace tanto tiempo y son tan raros que tengo un poco 
de esto..., que no lo tengo muy claro... Pero sí, yo recuerdo muy bien el momento 
de nunca haber visto una situación así, de sentirme..., de tener mucho miedo, pero 
mucho, mucho miedo, de yo estar viendo una guerra. Claro, en aquel momento 
que yo nunca había estado en una carga policial, que nunca había visto a un poli 
corriendo detrás de mí, y menos que me quisiera pegar... Yo tenía a seis metros 
una furgoneta que de golpe abre la puerta y cinco o seis, o cuatro, no sé, antidis-
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turbios empiezan a correr hacia mí, y entonces empiezo a correr, pero nada... Llego 
a correr cinco metros que ya se me echan encima. Yo recuerdo estar temblando, 
mucho, mucho..., y todo el rato cubriéndome la cabeza. Yo no hacía nada más, yo 
me cubría la cabeza y me tiraron al suelo, me cogieron de las rastas, como de aquí 
atrás, del pelo, llevaba rastas en aquel momento..., y entonces me empiezan a llevar 
hacia la furgona. Yo no lo entiendo tampoco muy bien: «¿Por qué me pones en una 
furgona?» No me dan ninguna explicación. Yo les chillo algo, supongo, y me meten 
en la furgona. Yo en aquel momento ya es pánico, pánico, porque me estoy viendo 
entrando en una furgona, con seis gorilas con porras, pistolas, y entran dentro de 
mí... O sea, dentro de mí..., dentro de la furgona conmigo, cierran la puerta, yo me 
quedo allí y me ponen en el suelo de la furgona. Aparte recuerdo mucho la imagen 
de estar en el suelo, el tío con la bota presionándome el cuello y en un momento 
me deja de presionar, entonces yo como que me levanto, me incorporo y empiezo 
a picar el cristal, y empiezo a decir: «Eh, peña, no sé qué...», porque yo tampoco soy 
consciente si la peña me ha visto o si no. Entonces me doy cuenta de que el cristal 
está tintado y que, por lo tanto, nadie me ve, entonces el madero me tira hacia el 
suelo, como un par de veces pasa esto, y la segundo vez digo: «Vale, no me muevo 
porque...» Y aparte recuerdo mucho la imagen de estar yo en el suelo y tener el 
asiento de delante, y ver bajo el asiento de delante un libro de Armas de fuego de la 
legión española y yo en plan «aaah»... [...] Estuvieron un cuarto de hora dando vuel-
tas conmigo dentro con la furgona, porque en realidad me tenían que pasar a un 
coche patrulla para llevarme a una comisaría. Claro, aquel cuarto de hora..., ahora 
no sé..., ahora quizás lo viviría diferente, pero en aquel momento yo era una niña 
que..., ¡es que tenía mucho miedo! Aparte me decían cosas y yo al principio sí que 
rechisté, como un par de veces; entonces recibí como dos amenazas que fueron 
súper bestias. Una era... Yo les dije: «No sé qué... tal», y ellos: «Tú cállate, hija de 
puta, que lo que tienes que hacer es trabajar». Y yo les decía: «¿De qué? ¿De lo que 
trabajáis vosotros?», y me dicen: «Tú cállate que ya verás, que te vamos a detener 
y te va a caer un puro, como no te calles guarra te vamos a meter la porra por el 
culo.» Esto fue así, tal cual..., y yo en aquel momento me callé la boca, porque... O 
sea, no me atreví a decir nada más. Y yo me dije: «Yo no abro la boca sin peña de-
lante porque estos..., no sé, son seis porras y me las van a meter por el culo», que 
está claro que no lo harán, pero son seis tíos que me están amenazando de cosas 
súper chungas. [...] Al final daño físico, no, aún me trataron bien, quiero decir que 
físicamente no me dieron ni la paliza de mi vida ni acabé llena de moratones, más 
que los dos porrazos, el dolor en el cuello, pero bueno..., para mí lo que más fue es 
el daño psicológico, que vuelvo a decir, ahora no sería lo mismo, pero yo en aquel 
momento estuve muchísimo tiempo... [...] (Persona detenida)
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[...] Antes de entrar en comisaría, antes de ir abajo, como que te tienes que quitar 
las cosas, los zapatos, las pulseras, tal, y te miran y te magrean a ver si tienes algo. 
Claro, en principio te magrean tías, ¿no? [...] Yo me acuerdo mucho de la imagen: 
la puerta, una sala blanca, sin nada dentro. [...] Entro allí y había tres o cuatro mos-
ses d’esquadra que se ponen los guantes, que me hacen desnudar, pero la puerta 
estaba abierta, la puerta estaba abierta, y había, no sé, te podría decir tres o te 
podría decir seis, pero había seis o tres tíos en la puerta que me estaban mirando 
y se reían bastante, y las chicas también se reían. Se reían, pero no decían mucho. 
Yo tampoco decía mucho, yo tenía tanto miedo que no decía nada. Las chicas no 
fueron agresivas conmigo, fueron rancias... O sea, sí fueron agresivas, es agresivo 
que te tengan dentro de una habitación, mirándote seis personas y metiéndote 
mano con guantes, sí es agresivo, que también la agresividad no hace falta que te 
estén dando de hostias. (Persona detenida)

La lectura de estos relatos nos indica la necesidad de abrir líneas de in-
vestigación sobre diferentes cuestiones relacionadas con la «represión se-
xuada» en el contexto de nuestras sociedades actuales. En primer lugar, es 
de capital importancia conocer cuáles son los tipos de «represión sexuada» 
que se utilizan. En segundo lugar, se tendrá que investigar como mediante 
la «represión sexuada» se construye y se indica cuál es la mujer aceptable y, 
en consecuencia, la función simbólica que se lleva a cabo mediante este tipo 
de represión. En tercer lugar, el relato de la entrevistada indica la necesidad 
de investigar qué aspectos que tienen que ver con la «represión sexuada» a 
veces no son identificados como tal. Significativa es, en este sentido, la frase 
siguiente: «Yo en aquel momento ya es pánico, pánico, porque me estoy 
viendo entrando en una furgona, con seis gorilas con porras, pistolas, y en-
tran dentro de mí... O sea, dentro de mí..., dentro de la furgona conmigo, cie-
rran la puerta, yo me quedo allí y me ponen en el suelo de la furgona». Esta 
frase nos indica que la ausencia de mujeres en el sistema policial también 
es «represión sexuada». En cuarto lugar, el relato de la entrevistada también 
abre la necesidad de indagar sobre si las mujeres, cuando son efectivos del 
sistema penal, también participan de la «represión sexuada» y de qué mane-
ra lo hacen. En todo caso, el análisis de la «represión sexuada» se convierte 
en central cuando la cosificación sexual de las mujeres es un elemento cen-
tral en nuestras sociedades.
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El feminismo como oportunidad antirrepresiva
Para acabar este artículo, se quiere destacar como el movimiento feminista 
ha sido capaz en estos últimos años de generar todo un discurso que ha ido 
penetrando en el seno de nuestras sociedades. Un discurso que también ha 
tenido repercusiones sobre la represión y la antirrepresión. El 15-M, en este 
sentido, fue un importante punto de inflexión. Si bien al principio no incorporó 
el feminismo como marco de su lucha, el trabajo llevado a cabo por la comisión 
Feministas Indignadas en Barcelona –como otras comisiones de otras poblacio-
nes donde se ocuparon plazas– fue clave para hacer que se tuviera en cuenta. 
Contribuyó a visibilizar y potenciar la perspectiva de género en los discursos y 
las movilizaciones, exigiendo el protagonismo de las mujeres en debates y ac-
ciones, y a la vez procuró concienciar del inherente sesgo androcéntrico del len-
guaje (Ezquerra, 2012b). Y, sobre todo, ante la falta de asunción de protección 
por parte de las administraciones, el movimiento feminista ponía a la orden del 
día el «tiempo no visible», aquel tiempo 
que no cuenta ni computa, aquel tiem-
po que no se considera productivo: 
el tiempo de los cuidados y el tiempo 
reproductivo; aquel trabajo invisible 
que amortiza el golpe que ha supues-
to la crisis y su gestión (García Grenz-
ner, 2012). En la línea de hacer visible 
el movimiento feminista, también se ha 
conseguido durante estos años hacer 
emerger y reconocer aquellos sujetos 
que el modelo social dominante estig-
matiza y excluye. El movimiento feminis-
ta ha trabajado por la visibilización y los derechos de las mujeres migrantes, de 
las trabajadoras sexuales y de las trabajadoras domésticas. A su vez, con claras 
alianzas con el movimiento de Lesbianas, Gais, Transexuales, Bisexuales y Queer 
(LGTBQ), ha emergido todo un debate sobre la necesidad de reivindicación de 
los cuerpos y las identidades. Más allá de la evidente jerarquía relacional entre 
hombres y mujeres y de la existencia de una sociedad heteropatriarcal, se inicia 
un debate que replantea cómo superar los roles ancestrales impuestos sobre 
qué es ser mujer y qué es ser hombre y cómo desintegrar la ficción impuesta de 
lo masculino/femenino (Collell, Missé & Otero, 2008). En este sentido, emergen 
nuevos sujetos que se reivindican como transexuales, transgénero o queer. En 
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esta misma línea, aparecen las reivindicaciones del colectivo de personas con 
diversidad funcional. Más allá de la reivindicación del derecho a la protección y 
al cuidado, pasan a reivindicar su identidad, su cuerpo y el derecho a su sexuali-
dad. El relato de una activista feminista que se presenta a continuación expresa 
claramente las ideas expuestas:

[...] El momento del 15-M es un momento donde se visibiliza todo este feminismo 
independiente crítico, de base y realmente radical, donde se visibiliza toda una 
crítica radical al sistema político, económico…, y donde se visibilizan todos estos 
sujetos periféricos que iban emergiendo: estoy hablando de las trabajadoras do-
mésticas, que, por ejemplo, con todo el tema de la entrada al régimen general 
han ido teniendo mucha más visibilidad en los últimos años, pero durante los 
años 2008-2009 ya estaban visibilizándose mucho, si bien no aquí, en el resto del 
Estado sí que lo estaban haciendo…, lo estaban haciendo en Madrid, por ejemplo, 
y aquí Sindillar surge en 2011, pero surge de todo un proceso previo; también las 
mujeres migradas, ¿no? Las mujeres migradas que, por ejemplo, habían estado 
en los encierros de 2001 de las iglesias, pero no habían sido tan visibles, y en 
cambio, durante los últimos años, con todo el tema de los CIE y con otros temas, 
como el tema del impacto de la violencia machista en la comunidad de mujeres 
migrantes debido a la ciudadanía de segunda a la que las aboca la Ley de Extran-
jería, pues tienen un problema añadido, y el tema de la violencia machista les 
impacta más por el tema de las reagrupadas, por el tema de las sin papeles, etc. 
También toda esta comunidad trans, también esta nueva comunidad, también 
de hombres feministas desde otro lugar, pero pienso que también ha tenido un 
protagonismo [...] Otros sujetos que emergen con mucha fuerza son la gente 
con diversidad funcional, no solo por el tema de la Ley de la Dependencia y de la 
situación de las cuidadoras remuneradas, sino por el tema de la misma gente que 
recibe cuidado y que tiene unas reivindicaciones propias, aparte de ser objeto de 
cuidado y objeto de aparcamiento social. (Activista feminista)

El feminismo, aprovechando el empujón de la emergencia de lo silenciado, 
consigue visibilizar sujetos que nuestras sociedades prefieren que sean pe-
riféricos. La ofensiva neoliberal ha causado dolor y sufrimiento, pero con el 
ciclo de protesta democratizador que supone el 15-M no ha sido fácil silenciar 
a múltiples personas que, ante la adversidad, han proyectado la esperanza de 
ser reconocidas como tales.

La represión de la protesta en este ciclo de acción colectiva, que identifica-
mos con el 15-M y con los movimientos que lo siguen, permitió una mejor arti-
culación y el crecimiento de movimientos antirrepresivos que no solo señalaron 
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la necesidad de democratizar el Estado, sino que apuntaron a la importancia de 
establecer y cumplir principios garantistas que hicieran de coraza de contención 
para que el Estado policía (Zaffaroni, 2006) se mantuviera limitado. El propio 
marco de interpretación basado en el concepto de democracia en un sentido 
amplio, que incluye también la idea de control de las arbitrariedades del Esta-
do, permitió que los movimientos sociales antirrepresivos crecieran, utilizaran 
la legalidad, denunciaran la legislación que consideraban injusta y reivindicaran 
nuevas medidas para conseguir mantener en pie un Estado de Derecho que es 
pilar de cualquier sistema democrático. El feminismo, con el reconocimiento y 
visibilización de los sujetos más periféricos de nuestra sociedad, ha colaborado 
en la ampliación de la lucha contra los abusos policiales y por los derechos y las 
libertades humanas de colectivos que son diana de un Estado penal creciente y 
que constituyen una población excedentaria en las sociedades postindustriales: 
las más pobres, las trabajadoras sexuales, las personas LGTBI o las personas 
de origen migrante. Lo demuestra la respuesta que tuvieron los movimientos 
sociales por el caso Benítez, la fuerza que adquirió en la ciudad de Barcelona la 
lucha por el cierre del CIE y la lucha contra la actuación de la Guardia Urbana 
con los manteros, el éxito de la emisión del documental Ciutat morta o la defen-
sa de los derechos de las trabajadoras sexuales.

El movimiento feminista también ha contribuido a desestigmatizar todo lo 
que tiene que ver con los aspectos «psico» y a evaluar y buscar formas de que 
las intervenciones no sean únicamente jurídicas, sino psicojurídicas. Se trata, 
en definitiva, de encarar cuáles son las emociones y los fenómenos psicoló-
gicos que genera la represión y cómo se consigue que las personas salgan 
adelante después de haberlo vivido. Este paradigma supera, en parte, un pa-
radigma anterior que se centraba en tratar la represión desde un punto de 
vista únicamente político:

Yo creo que, a veces, ha sido un error como pretender hacer política desde la 
antirrepresión, como que se ha exigido mucho a la gente que ha sido reprimida, 
como si, además, tienes que mantener una línea, como que se espera mucho, 
se ha construido mucho una visión como de mártir o de héroe o de heroína, y 
últimamente, como que se tiene mucho más en cuenta que en realidad tiene que 
haber espacios de cuidado, que hay un sufrimiento detrás de la persona, de su 
alrededor, que todo cambia, que hay una amenaza o bien porque ha pasado una 
situación de maltrato o bien porque tiene un juicio pendiente y nunca se sabe 
qué es lo que pasará y además, y de alguna manera como que se está trabajando 
el cuidado. (Activista en movimientos antirrepresivos)
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La idea de una intervención de tipo psicosocial supone una superación de 
la intervención únicamente jurídica en situaciones en que intervienen o han 
intervenido algunos de los operadores del sistema penal. Este enfoque tiene 
una fuerte influencia de las ideas y los principios del feminismo. Un marco 
interpretativo del feminismo, por lo tanto, que se ha ido extendiendo en la 
lucha contra la represión:

Lo psicosocial quiere decir fijarse en todo aquello que atraviesa la vida. Se podría 
llamar feminismo, pero lo llamamos psicosocial. Entonces nuestro objetivo sería 
poner los cuidados en el centro, expresar la emocionalidad de nuestro trabajo 
político, atacar las finalidades de la represión, entender cuál es el impacto de la 
represión y generar estrategias de resistencia. Estrategias de resistencia no solo 
físicas, que también, pero a la vez también psicológicas. (Activista en movimientos 
antirrepresivos)

Identificar, reconocer y cuidar el miedo y las diferentes emociones aparece 
como una forma de afrontar la represión. No se trata de ser héroes, sino de 
combatir la represión con cuidados y solidaridades que no hacen más que 
humanizarnos. El feminismo se presenta así como paradigma y práctica de 
humanidad frente a un poder patriarcal que vigila, castiga y ejerce violencia 
sobre nuestros cuerpos.  

Conclusiones
Como resultado de todo el análisis llevado a cabo a lo largo de este artículo, a 
continuación se remarcan algunas conclusiones que apuntan a la necesidad 
de seguir investigando sobre la represión política de las mujeres, así como al 
hecho de que el feminismo es una teoría y práctica fundamental para repen-
sar el sistema penal y para hacer frente a la represión. En este sentido, se 
quieren resaltar los puntos siguientes:

•	 Una perspectiva de análisis feminista debe permitir repensar cuáles 
son los vínculos entre poder patriarcal y poder punitivo. En consecuen-
cia, desde esta perspectiva, deben irse generando propuestas sobre la 
existencia, la actuación y el funcionamiento del sistema penal, unas pro-
puestas que reduzcan la intervención y garanticen que la excepcionali-
dad penal no pueda existir.
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•	 Es necesario el desarrollo de un análisis de la represión política, desde 
una perspectiva interseccional, para saber cómo actúa el sistema penal 
en función de diferentes variables, como el género, la clase social, la 
orientación sexual, la edad, la nacionalidad o la enfermedad. Es decir, 
para saber si el sistema penal contribuye a dar fuerza a las diferentes 
formas de opresión que hay en nuestra sociedad.

•	 Un análisis de la represión política de las mujeres corrobora que la «re-
presión sexuada» se convierte en central. En este sentido, debe inves-
tigarse cuáles son las formas de «represión sexuada» que se producen 
hoy en día para poder denunciarlas y a la vez trabajar para que puedan 
ser denunciadas y para que ninguna pueda ser normalizada.

•	 Las propuestas antirrepresivas surgidas desde el feminismo deben con-
vertirse en centrales para combatir la represión que pueda vivir cual-
quier colectivo.   
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Capítulo 2
La represión 
de la protesta 
social desde 
la perspectiva 
psicosocial
Impactos y resistencias

El presente artículo nace, por un lado, de la necesidad de revisar los impac-
tos psicosociales de la represión política en el contexto de reunión y mani-
festación, y del otro, de la voluntad de acercarnos a conocer y actualizar las 
respuestas de afrontamiento que distintos colectivos de los movimientos so-
ciales de Cataluña han estado llevando a cabo frente a esta represión en los 
últimos tiempos.

En la primera parte del artículo hallamos una revisión teórica de los impac-
tos psicosociales en un contexto de violencia política. El Área Psicosocial de 
Irídia presenta, a partir de autores y autoras referentes en el campo del acom-
pañamiento psicosocial, un recorrido por la psicología social de la liberación, 
lo que entendemos por perspectiva psicosocial, y una revisión de los impactos 
psicosociales, a nivel individual y colectivo. 

La segunda parte del artículo, «Respuestas colectivas de afrontamiento 
ante la represión», recoge las estrategias, aprendizajes, dificultades y retos 
de algunos colectivos, grupos de apoyo y redes que, en los últimos años, han 
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vivido o experimentado cambios al enfrentar los procesos represivos y el im-
pacto que estos generan. Un cambio que tiene que ver con la visibilización, 
reivindicación e incorporación de la perspectiva feminista y psicosocial. U(o)
rdint, colectivo de acompañamiento psicosocial en procesos represivos, narra, 
a través de la voz de diferentes testigos, algunas de las experiencias que mu-
estran esta manera diferente de hacer frente a la represión.
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Impactos psicosociales  
de la represión de la protesta social
Estel·la Salabarnada y Clara Alsius
Área Psicosocial de Irídia

Para entender las consecuencias psicosociales de la represión, debemos acer-
carnos siempre a las experiencias de las personas represaliadas con ternura 
para escuchar y acompañar sus dolores y malestares, activando la psicología 
de los pueblos, que es la solidaridad. 

Los dolores, cuyo impacto es consecuencia inherente de la represión, se 
manifiestan tanto en los cuerpos como en las emociones y los pensamientos 
de las víctimas de la violencia, y están presentes en las tensiones, conflictos y 
microagresiones que afrontan todas las comunidades, colectivos y organiza-
ciones. Entender cuáles son estos impactos y cómo se manifiestan es impor-
tante para poder aprender a recuperarnos, procesar los dolores y hacer más 
sostenibles las luchas. Hablar y aprender de ellos, situando los cuidados en el 
centro, con el objetivo de sostenernos entre todas y acompañarnos durante 
el camino.    

La perspectiva psicosocial
A continuación presentamos un breve repaso sobre el impacto psicosocial de 
la violencia política en el contexto de reunión y manifestación. Lo hacemos a 
partir de la revisión de autores y autoras referentes en este campo. La pers-
pectiva psicosocial desde la que nos situamos (Harding, 1993) proviene de la 
psicología social latinoamericana y de la psicología de la liberación propuesta 
por Martín-Baró. 

La psicología de la liberación nació a partir de la necesidad de contraponer-
se a una psicología hegemónica colonialista, que tenía el foco puesto en las 
ciencias naturales, haciendo un ejercicio de mimetismo científico que, por lo 
tanto, ni estaba leyendo la realidad latinoamericana ni era un instrumento de 
trabajo para intervenir en las necesidades y las demandas de los pueblos. La 
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propuesta de Martín-Baró (1986) fue la de una psicología comprometida con 
las luchas y las resistencias de las oprimidas de América Latina.

La psicología de la liberación es una psicología social que propone una 
comprensión compleja e integral del individuo, que se encuentra vinculado 
dialécticamente con la sociedad en una relación siempre abierta y en movi-
miento. Incluye el análisis del contexto sociopolítico y sus raíces económicas, 
poniendo al descubierto, de esta manera, las relaciones de poder subyacen-
tes a las experiencias de la persona, a sus lazos sociales, a su visión del mundo 
y al lugar en el que se ubica dentro de la estructura social (Martín-Baró, 1986). 
Las emociones, los sufrimientos, los pensamientos, las acciones y los simbolis-
mos son producto de esta relación y son inseparables de la realidad concreta 
de las personas. 

Tal como hemos mencionado anteriormente, la perspectiva psicosocial tie-
ne sus raíces en la psicología de la liberación y, por lo tanto, nos conduce a 
la comprensión de los comportamientos personales, subjetivos y colectivos a 
través de la contemplación del contexto social, político e histórico. Se enmarca 
en una psicología comprometida con el bienestar y prioriza la recuperación de 
la dignidad de las personas. Como constructo basado en un sujeto histórico, la 
perspectiva psicosocial considera que el sufrimiento es una respuesta normal 
frente a contextos anormales. Las respuestas de las personas cobran, de esta 
manera, un sentido plenamente social, político y, al mismo tiempo, también 
subjetivo. 

Desde la perspectiva psicosocial, asumimos un compromiso con la acción 
y el encuentro por la transformación social, entendiendo que es la única ma-
nera de estar con y para las víctimas, sus familias y sus comunidades, con el 
único objetivo de fortalecer sus estados psicológicos y sus procesos organiza-
tivos, y de acompañar sus acciones en la búsqueda de verdad, justicia, repara-
ción y garantías de no-repetición.

El contexto: la violencia política
La violencia política es un conjunto de actos violentos ejercidos desde el po-
der, generados por el Estado o por cualquier agente en connivencia con este, 
con el objetivo de controlar o castigar actividades políticas o sociales a través 
de la normalización de la violencia y el adoctrinamiento, no solamente de los 
cuerpos físicos, sino de todas las dimensiones de la vida: cultural, ética, psi-
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cológica y social (Correa, 2011). El miedo, la criminalización de la protesta, los 
señalamientos y estigmatizaciones, el aislamiento, las detenciones arbitrarias, 
el abuso de poder, los maltratos policiales, las agresiones, la tortura… Las dis-
tintas estrategias de represión actúan 
con el objetivo de romper el tejido co-
lectivo, identificar al «enemigo interno» 
e implantar un régimen de impunidad.

La represión del Estado sobre la 
población tiene como consecuencia 
un espectro de impactos psicosocia-
les, molestias, dolores, pensamientos, 
sentimientos o formas de relacionarse 
entre las personas afectadas, que se expresan de manera diferencial según lo 
geográfico, lo étnico, lo colectivo, lo generacional, o desde el punto de vista del 
género. Del mismo modo, las formas de represión también se organizan de 
manera diferencial, activando y profundizando en los mecanismos de opresión 
que operan en el sistema sociopolítico: raza, clase y género. Por último, y en 
tanto que son actos sistemáticos, duraderos y colectivos, dejan también marcas 
físicas, psicológicas y sociales, e impactan en la salud de manera transversal.

Acontecimientos traumáticos e impactos  
en la salud
La violencia política y sus consecuencias suponen experiencias traumáticas, ya 
que conllevan un sentimiento de ruptura en la continuidad de la vida y marcan 
un antes y un después en la vida de las personas afectadas (Beristain, 2010).

Estudios sobre el impacto psicológico de la violencia política (Lira y Weins-
tein, 1984) identifican el trastorno de estrés postraumático (TEPT) como el 
diagnóstico clínico más frecuente en relación con la violencia política. 

Según Freud, el trauma psíquico es la consecuencia de un gran aconte-
cimiento traumático o, en su lugar, de una secuencia temporal de traumas 
parciales de menor envergadura que han actuado sobre el psiquismo del su-
jeto, sobrepasando su barrera protectora. La psicología clínica define el TEPT 
como el conjunto de síntomas que pueden ocurrir al haber presenciado un 
acontecimiento amenazante para la vida o la integridad (física o psicológica), 
al que se responde con reacciones de miedo intenso, indefensión u horror.

Las distintas estrategias  
de represión actúan  

con el objetivo de romper  
el tejido colectivo, identificar 

al «enemigo interno»  
e implantar un régimen  

de impunidad.



46

El manual sobre perspectiva psicosocial en la investigación en derechos 
humanos (Beristain, 2010) nos habla sobre las diferentes reacciones sintomá-
ticas que pueden presentar las personas afectadas tras haber vivido un acon-
tecimiento traumático:

•	 Síntomas intrusivos: imágenes y pensamientos repetitivos sobre los he-
chos. Mucho tiempo después, la persona presenta una alta reactividad a 
estímulos parecidos a los de la violencia. 

•	 Formas de evitación del recuerdo y el daño: las personas tienden a evitar 
pensamientos, conductas o sentimientos en relación con los aconteci-
mientos traumáticos. También suelen presentar retraimiento afectivo y 
limitaciones en la expresión del afecto, y suelen mostrar insensibilidad 
frente a las relaciones afectivas. 

•	 Estado de alerta exagerada, con dificultades de concentración, respues-
tas de sorpresa exagerada e irritabilidad. Es frecuente que se presenten 
alteraciones del sueño como el insomnio.

Otras manifestaciones sintomáticas de la violencia se encuentran enmar-
cadas en el diagnóstico de depresión, que se describe como una situación 
sostenida en el tiempo en la que se da un bajo estado de ánimo o irritabilidad, 
alteraciones del sueño, fatiga, pérdida de energía, pérdida de interés en las 
actividades cotidianas, dificultades en la memoria y la concentración, pensa-
mientos frecuentes de muerte o intento de suicidio, cambios en el apetito y 
pérdida de autoestima. 

Asimismo, también es frecuente valorar el impacto psicológico a través del 
diagnóstico de ansiedad, que se define como un estado de tensión psicoló-
gica generalizada o de excitación psicosomática, que se manifiesta por medio 
de respiraciones rápidas, ritmo cardíaco acelerado, trastornos gastrointesti-
nales, sensación de nerviosismo o tensión emocional, etc. 

Por último, existen también manifestaciones sintomáticas de la violencia 
que se dan en forma de trastornos psicóticos. Estos son menos frecuentes, 
pero pueden afectar gravemente a aquellas personas que tienen alguna vul-
nerabilidad previa. Las consecuencias pueden ser la pérdida del sentido de la 
realidad y alucinaciones. 

Las definiciones compartidas hasta este momento nos describen las re-
acciones individuales frente a acontecimientos traumáticos como la violen-
cia política. A continuación pasamos a analizar los impactos sociales de dicha 
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violencia. Para ello, es necesario hablar del trauma psicosocial (Martín-Baró, 
1988), que, aun siendo un concepto que nace con el objetivo de compren-
der las consecuencias psicosociales de la represión política en el contexto de 
las dictaduras latinoamericanas, tiene un uso extrapolable a otros contextos, 
como por ejemplo el de la represión de los movimientos sociales en el Estado 
español y, más concretamente, en el ámbito de la protesta. 

La herida que afecta a las personas se ha producido socialmente, es decir, 
sus raíces no se encuentran en el individuo, sino en la sociedad. Su naturaleza 
se alimenta y se mantiene en relación con el individuo y la sociedad a través 
de distintas mediaciones institucionales, grupales, e incluso individuales. Por 
lo tanto, hablamos del trauma psicosocial para enfatizar el carácter esencial-
mente dialéctico de la herida causada por el contexto de violencia al que se 
está expuesto y que, además, tiene consecuencias obvias e importantes en el 
momento de determinar qué se tendrá que hacer para superar dichos trau-
mas. 

Hablar de trauma psicosocial implica identificar la ruptura del funcionami-
ento institucional de la sociedad, así como la introducción de la amenaza po-
lítica como factor constituyente de las relaciones sociales bajo condiciones de 
violencia. Martín-Baró identifica la polarización social como una característica 
del trauma psicosocial, consecuencia de lo que denomina la mentira institu-
cionalizada, es decir, el ejercicio del poder con el fin de ocultar la realidad 
de la represión política. La ideología predominante en contexto de guerra o 
dictadura suele desarrollarse desde la división y la polarización de la sociedad, 
catalogando un sector determinado 
como los «otros», los «enemigos», los 
«subversivos», los «terroristas», o con 
alguna denominación equivalente, lo 
que permite despojarlos de su con-
dición humana. La violencia política 
parece transformarse en legítima en 
el momento en que sus destinatarios 
han sido deshumanizados, y esta vio-
lencia es la que finalmente cristaliza en 
las relaciones sociales. 

El miedo: El mecanismo que tiene consecuencias más complejas es la ins-
tauración del miedo como estrategia de control social. El miedo es uno de 
los sentimientos más complejos que se experimentan en contextos de vio-

Hablar de trauma psicosocial 
implica identificar la ruptura 

del funcionamiento 
institucional de la sociedad, 

así como la introducción  
de la amenaza política como 
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de las relaciones sociales  

bajo condiciones de violencia.
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lencia política. Si bien es un sentimiento positivo, en tanto que nos previene 
y alerta, también puede ser muy negativo, porque tiende a paralizar y aislar 
a las personas. El miedo puede generar consecuencias muy negativas, como 
la angustia, el terror o las reacciones corporales, o puede incluso cambiar el 
sentido de la realidad, provocando que nada parezca igual y todo adquiera un 
tono amenazante. 

Creencias básicas: Las creencias básicas son un conjunto de pensamientos 
sobre nosotras mismas, sobre los demás y sobre el mundo en el que vivimos. 
Son creencias que nos permiten pensar en el mundo como un lugar seguro, 
benevolente y con sentido, gobernado por algo controlable. Son pensamien-
tos creados a través de la experiencia emocional. El impacto de los efectos 
traumáticos puede amenazar estas creencias y provocar la pérdida de confi-
anza respecto a las estructuras del Estado, generar desconfianza en relación 
a los demás, provocar la ruptura del tejido social e, incluso, cuestionar su vin-
culación política o religiosa. 

Estigma: La estigmatización que se genera a raíz del señalamiento del ene-
migo interno a veces se manifiesta en forma de dolor entre las víctimas y sus 
familiares, quienes deben cargar también con un peso moral muy elevado 
que genera inseguridad en sus vidas. Estigmatizar a las víctimas es imponer 
la discriminación y el aislamiento. Por otro lado, las vulneraciones a las vícti-
mas suponen una pérdida de estatus, puesto que en ocasiones conllevan la 
pérdida de sus proyectos de vida y de una parte de sus recursos económicos.

El trauma psicosocial, por lo tanto, instaura en las víctimas de la violencia un 
marco de excepción, y los síntomas que experimentan estas son manifestaci-
ones diversas de una experiencia traumática o difícil. Es decir, son reacciones 
normales a experiencias anormales, y es importante ayudar a las víctimas a 
entender lo que les sucede (Beristain, 2010). 

Presentamos a continuación, y a modo de conclusión, la tabla elaborada 
por Aluna Acompañamiento Psicosocial (2015), que recoge los impactos de la 
represión a nivel familiar, organizativo, comunitario y social, así como en los 
ámbitos de las emociones, los pensamientos, el cuerpo, los simbolismos, los 
saberes y las formas de hacer.
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Tabla 1. Niveles y ámbitos de los impactos psicosociales de la represión 

Niveles   Ejemplos    Ámbitos    Ejemplos

Personal Malestares corporales y 
emocionales. Sensación 
de vulnerabilidad, miedo, 
tristeza, desconfianza 
y culpa. Cambios en la 
visión de una misma y 
en la relación con otras 
personas. Pensamientos  
y acciones nuevas.

Corporales Dolores en distintas partes  
del cuerpo, somatizaciones, tics, 
ansiedad, sudoración, tensión, 
fatiga, alteraciones del sueño  
y de la digestión, pérdida o 
aumento de peso, desinterés 
sexual.

Familiar Cambios en la dinámica 
familiar y en los roles 
y las actividades. 
Confusión, tensiones, 
silencio, sensación de 
vulnerabilidad, pérdida, 
culpa y aislamiento. Efectos 
laborales y económicos.

Emocionales Miedo, pesadillas, angustia, 
preocupación, tristeza, llanto, 
depresión, rabia, impotencia, 
irritabilidad, estado de alerta, 
sobresalto. Sufrimiento y 
duelo. Sentimientos de culpa o 
desvalorización. Sentir que se 
revive la experiencia.

Organizativo Miedo, ruptura de 
proyectos colectivos y 
políticos, sobrecarga 
emocional y de trabajo, 
desconfianza y tensiones.

Pensamientos 
y saberes

Reproches hacia una misma, 
recuerdos dolorosos, desconfianza, 
desesperanza, dudas sobre el futuro 
y la sociedad, pérdida de referentes 
legales, sociales e ideológicos.

Comunitario Miedo, terror, ruptura 
de los vínculos 
sociales, desconfianza, 
estigmatización, silencio, 
rumores, desplazamiento.

Actividades  
y acciones

Sobrecarga o pérdida de 
trabajo, cambio en los roles 
familiares, pérdida de proyectos, 
desplazamiento forzado, denuncia 
pública y política, trámites jurídicos.

Social Miedo, terror, 
desconfianza, 
estigmatización, parálisis, 
indiferencia, criminalización 
y normalización de la 
violencia.

Simbolismos Cuestionamiento de les creencias 
espirituales, pérdida de símbolos 
y referentes espacio-temporales. 
Fechas significativas trastocadas. 
División de la historia vital 
entre un antes y un después. 
Dificultad para realizar rituales. 
Cambio en el sentido del mundo, 
transculturización.

Nota. Extraído de «Claves hacia el acompañamiento psicosocial», 2015, pp. 20-21. Ciudad de México: 
Aluna, Acompañamiento Psicosocial. 
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Conclusiones
La experiencia de la violencia política se considera un hecho traumático, dado 
que se realiza en un contexto de indefensión e impunidad. Las víctimas ex-
perimentan dolor, miedo e impotencia por la agresión sufrida, y porque su 
vida, su proyecto vital y sus relaciones se ponen en juego. Cuando tienen lu-
gar acontecimientos violentos generados por el Estado, o en connivencia con 
este, contra la población, se generan impactos en todos los niveles: individual, 
familiar, colectivo y social.

Constatamos la necesidad de un marco teórico que lea la realidad de los 
pueblos, con capacidad de incidir de manera relevante en aquellos sectores 
de la población que son diana de las acciones represivas del Estado. Plantea-
mos la psicología social de la liberación y la perspectiva psicosocial como el 
lugar desde el que leer la realidad que nos rodea, partiendo de que somos 

sujetos históricos de una realidad soci-
al política, histórica y subjetiva. 

Referente al impacto emocional de 
la violencia política, algunas de las re-
acciones asociadas son el estrés y la 
rabia –que se canaliza hacia una mis-
ma o hacia otras personas–, y también 
pueden surgir fantasías de venganza. 
Por otro lado, existen formas positivas 
de canalizar la rabia, como por ejemplo 
la denuncia, el apoyo a otras víctimas, 
la organización y la lucha para cambiar 

la situación. La culpa es una emoción que, aunque muchas veces carece de 
base objetiva, sigue siendo muy frecuente y muy dolorosa entre las víctimas. 

Asimismo, las relaciones dentro de los colectivos, las relaciones familiares 
y las relaciones personales se ven afectadas por la represión política. De este 
modo, el miedo, la culpa y la desconfianza pueden romper el tejido social y des-
configurar los referentes que han sido creados de manera personal, colectiva y 
social, ese sustrato en el que nace lo que es social y en el que se lleva a cabo la 
convivencia. La ruptura de este tejido es un trastorno social grave que empeora 
las condiciones de vida, la identidad colectiva y la historia de los pueblos. 

Para acompañar los dolores, las emociones y los cuerpos en la represión 
política es necesario que estudiemos los cuidados, hablemos de ellos y los situ-
emos en el centro, construyendo espacios de seguridad, escucha y solidaridad.

Para acompañar los dolores, 
las emociones y los cuerpos 
en la represión política  
es necesario que estudiemos 
los cuidados, hablemos  
de ellos y los situemos  
en el centro, construyendo 
espacios de seguridad, 
escucha y solidaridad.
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Respuestas colectivas  
de afrontamiento frente la represión
U(o)rdint
Colectivo de acompañamiento psicosocial

En los últimos años hemos percibido un cambio importante en la manera de 
afrontar la represión y de entender cómo afecta y a quién, es decir, un cambio 
en la manera de afrontar los procesos y las campañas, que nos ha permiti-
do identificar algunos elementos que 
pueden lograr que no nos destruyan 
o aíslen, ya sea como grupos o como 
personas. Hemos visto que formamos 
parte de colectivos que han tomado 
conciencia de la importancia de estar 
preparadas antes de que se produzca 
el hecho represivo, así como de co-
lectivos que asimilaban y reproducían 
maneras de hacer masculinizadas, con 
las que han decidido romper para po-
der empezar a buscar formas distintas de hacer las cosas. También hemos 
visto a familiares de personas represaliadas que se han organizado de mane-
ra autónoma porque sabían que sus necesidades eran diferentes de las de 
sus hijas e hijos. 

Son muchos los factores que pueden haber influido en estos cambios, pero 
queremos destacar sobre todo tres. En primer lugar, han influido aquellos co-
lectivos que, desde hace años, han generado materiales y han realizado char-
las y talleres, colectivos que ya hablaban de los efectos de la represión cuando 
algunas nos sentíamos lo suficientemente fuertes como para no necesitarlo 
(Activist Trauma Support, Atenco Somos Tod@s). En segundo lugar, ha sido de 
vital importancia la influencia del movimiento feminista, que ha visibilizado y 
reivindicado el papel de los cuidados en las luchas, tal como comenta una de 
las personas entrevistadas: «A veces hablamos como si viniera de la nada, y 
no. Es una cosa que tiene nombre y apellidos. Y las mujeres y el feminismo tie-
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nen mogollón que decir en todo esto a partir de 2010. En todos los sectores. Y 
eso es gracias al trabajo que estáis haciendo, y hay que decirlo. No es porque 
sí.»1 Y finalmente, también han influido los colectivos que a lo largo de estos 
últimos años han trabajado, desde una perspectiva psicosocial, acompañando 
procesos represivos:

«Ya existía un cierto bagaje de haber afrontado algunos casos represivos, pero, 
además de esto, había también muchas feministas, mucha presencia de mujeres 
feministas y, quizás, de hombres sensibilizados con el tema, que también habían 
sufrido procesos represivos y no tenían ganas de sufrirlos de la misma manera. 
Éramos muy conscientes de que todo esto era un proceso a largo plazo, que 
era algo que llevaríamos durante años, y que esta consciencia feminista, que yo 
creo que es la de incorporar los cuidados y los límites, de detectar dónde somos 
vulnerables y dónde somos fuertes, de fomentar la creatividad… este punto en 
el que cada una aportaría desde lo que sabía, pues yo pienso que ha sido una 
cosa de supervivencia muy consciente, de poner sobre la mesa que esto va para 
largo, que tenemos una incertidumbre muy grande con muchas cosas y que, o lo 
hacemos de este modo, o petaremos.» 

Explicaremos algunas de las estrategias y aprendizajes que algunos colec-
tivos y grupos de apoyo han desarrollado a lo largo de los últimos años para 
incorporar esta perspectiva al afrontar la represión, así como algunas de las 
dificultades y retos todavía presentes hoy en día. Para poder hacerlo, lo es-
tructuraremos temporalmente entre los colectivos y grupos que se preparan 
de manera preventiva para hacer frente a los posibles efectos de la represión, 
los colectivos y plataformas que intervienen y dan apoyo en el momento en 
que se produce el hecho represivo, y los grupos de apoyo y las redes que se 
activan posteriormente a este.

1	 Todos los testimonios que aparecen en el artículo son de personas con distintas trayec-
torias políticas que están incorporando de alguna manera esta perspectiva psicosocial y fe-
minista, y que participan en colectivos, grupos o redes de apoyo que forman parte de una 
disidencia política..
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Colectivos: estrategias y retos
Existen, por un lado, colectivos que deciden incorporar esta perspectiva y traba-
jar estos aspectos cuando comienzan a preparar una acción. Por otro lado, es-
tán los colectivos que lo hacen porque toman conciencia de la sobreexposición 
en la calle. Finalmente, están también los colectivos que necesitan que ocurra 
algo realmente grave en el pueblo o en la ciudad para que se empiece a hablar 
de estos temas. En cualquier caso, son muchas y variadas las estrategias que se 
han desarrollado en los últimos años para anticiparse, para estar mejor prepa-
radas para afrontar la represión y para conseguir que los procesos en los que 
participamos no dinamiten nuestros colectivos o asambleas, ni tampoco a las 
personas que formamos parte de ellas («ser conscientes de que nos tenemos 
que cuidar, porque muchas veces lo urgente te quita lo fundamental»). 

En este sentido, muchos colectivos toman conciencia de la importancia de 
analizar y reflexionar sobre sus prácticas políticas para incorporar los cuidados 
y generar individual y colectivamente estrategias que minimicen el impacto que 
puede tener en nosotras la represión. Se activan redes, se generan, compar-
ten y adaptan materiales, se hacen talleres sobre límites y miedos, se realizan 
charlas sobre aspectos legales y sobre actuaciones policiales… Porque sabemos 
que conocer los métodos y las estrategias del Estado nos puede ser útil para 
disminuir la incertidumbre en situaciones de tensión y, de este modo, aumentar 
nuestra capacidad de acción («Te das cuenta de que estás en esta situación y 
de que tenemos que cuidarnos. Tenemos que cuidarnos individualmente, decir 
cómo estamos, y tenemos que cuidarnos colectivamente, y este es un aprendi-
zaje que nos sirvió y que volvimos a hacer consciente. El taller fue un empujón y 
una fuerza. Cuando nos abrimos entre nosotras, nos dijimos cómo estábamos. 
Generamos vínculos que, a día de hoy, ya quedan»). No queremos empezar 
desde cero y sabemos que ello implicará generar mecanismos de traspaso, tan-
to internamente como de dentro hacia fuera de los colectivos. 

En todo este trabajo, los colectivos nos hemos topado también con difi-
cultades y retos: la autoexigencia («Para que algo se lleve a cabo, tienen que 
estar todas las opciones contempladas, bien pensadas. Se tiene que tener en 
cuenta la gente diversa que vendrá. Que todo el mundo encuentre su espacio, 
su manera, etc. Y esto, para mí, es una perspectiva muy importante, básica, 
aunque a veces también hace los procesos muy largos y paraliza un poco la 
parte más práctica y espontánea»); la dicotomía entre saber poner límites y 
evitar que la represión nos paralice («Si nos retiramos, quiere decir que esta-
mos cediendo a su juego, y si no nos retiramos, podemos estar forzando algo 
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que no queremos»); romper con el imaginario del héroe y ampliar la mirada 
sobre qué es afrontar la represión («Ser consciente de tus vulnerabilidades 
es una fortaleza. Si sabes cuándo te puedes cagar las patas abajo, eres más 
fuerte») o romper la dicotomía entre emoción y acción, del mismo modo que 
queremos hacerlo con la del género binario («Está el tema de cómo vivimos 
los procesos, donde también podríamos hacer una dicotomía entre ver las 
acciones en relación con su eficacia –si han salido o si han conseguido su ob-
jetivo– o en relación con cómo hemos vivido el proceso. Muchas veces, si has 
conseguido tu objetivo pero de por medio se ha petado la asamblea, porque 
aquí no hay quien aguante, pues claro... Yo creo que esto cada vez se está 
mirando más, y esto tiene mucho que ver con la política feminista que se está 
incorporando»), entre otras.

A pesar de todo esto, o precisamente por ello, también ha sido clave la 
reafirmación y el reconocimiento de los aprendizajes y los procesos, así como 
el hecho de generar espacios de apoyo para potenciar los vínculos y fortale-
cer las redes («Es un espacio para conocernos, sabemos que el conocernos 
crea un vínculo. Conocernos fuera del tema que nos ocupa crea vínculos, y 
esos vínculos nos hacen después más fuertes. Hacen que después la gente 
se quiera partir los cuernos por otras personas a las que quiere. Y, bueno, te-
nemos ese espacio que solo es diversión. Se merienda, se cena, y se cuentan 
chistes y se ríe, y ya está, ahí no se habla de nada más. Y la gente está bastante 
animada: “¡Eh, es viernes, nos vemos en Suport Mutu!”»).

Traspaso de herramientas y metodologías:  
los talleres
U(o)rdint es un colectivo de acompañamiento psicosocial en procesos represi-
vos. Del mismo modo que la comisión psicosocial de Rereguarda en Moviment 
o del colectivo TRAMPA, en Madrid, trabajamos facilitando espacios en los que 
compartir y generar estrategias para poder estar mejor preparadas al afron-
tar los procesos represivos, siendo conscientes de que prepararnos significa 
comprender por qué se dan estas situaciones –que, lejos de ser casos aisla-
dos, forman parte de una estrategia de control del Estado–, asumir que estos 
procesos tendrán un impacto sobre la vida de la persona represaliada y de 
todas las personas de su entorno (familia, amistades, etc.), entender que los 
síntomas pueden aparecer a los dos días o a los tres años y que es importante 
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que los podamos reconocer como tales, darnos cuenta y creernos que tene-
mos muchas potencialidades y que en nuestras prácticas políticas feministas, 
libertarias, etc., hemos podido desarrollar toda una serie de estrategias que 
en situaciones de tensión hay que tener muy presentes y, al mismo tiempo, 
ser conscientes de que también tenemos muchas vulnerabilidades, tanto in-
dividual como colectivamente, y lo que nos puede servir es analizarlas con el 
objetivo de hallar estrategias para minimizar sus consecuencias. 

Los talleres quieren ser, en sí mismos, espacios de cuidado en los que se 
pueda realizar un traspaso de metodologías y herramientas para trabajar es-
tos temas. Uno de los aspectos que tenemos muy presentes en los talleres es 
el de hablar y diferenciar lo individual de lo colectivo, remarcando que lo que 
es de utilidad para una persona puede no serlo para otras y que, por lo tanto, 
cuando hablamos de impactos o estrategias de afrontamiento debemos ha-
cerlo en espacios libres de juicios. Por otro lado, analizar, desgranar y enten-
der cuáles son sus objetivos, sus finalidades, qué impacto pueden generar en 
nosotras para poder facilitar que se generen y se compartan estrategias de 
resistencia. La dificultad de dar sentido a una experiencia hace que seamos 
más vulnerables en situaciones límite. En cambio, tener una ideología o unas 
convicciones firmes nos ayuda a dar sentido a lo que está pasando (Beristain y 
Riera, 1992), nos ayuda a mantener nuestra propia integridad como personas 
y a desarrollar una postura activa y solidaria: «Como estrategia, lo que plan-
teamos, más allá de la idea de que la diversidad de tácticas es mejor, era que 
todas tenían que tener un espacio, ya que si tú vives una situación represiva 
por estar haciendo algo que no te convence, lo vives diferente que si estás 
convencida. Personas que han recibido muchas hostias en cargas, como cu-
ando hubo lo de las hostias en Plaza 
Catalunya, y que se sentaron en el su-
elo sin tener claro si querían hacerlo o 
no, desde ese momento ha sucedido 
que han tenido más miedo que nunca 
a la policía, porque en ese momento 
no querían estar allí». 

Otro aspecto importante es poder 
hablar de necesidades y, en conse-
cuencia, generar espacios en los que todas nos demos un respiro y nos permi-
tamos tiempo para escucharnos a nosotras mismas y a nuestras compañeras, 
para poder, de esta manera, tomar conciencia y responsabilizarnos de lo que 
hay o de lo que necesita el grupo.

Otro aspecto importante es 
poder hablar de necesidades 
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Dispositivos psicojurídicos
En el marco de las huelgas de 2012, activistas, abogadas y personas que tra-
bajan desde una perspectiva psicosocial deciden generar un mecanismo an-
tirrepresivo más estable, que pueda dar respuesta a la represión en contexto 
de movilización: Rereguarda en Moviment. Por un lado, esta plataforma se 
crea como herramienta para dar apoyo legal, económico y psicosocial a todas 
las represaliadas y afrontar los procesos judiciales, así como las derivaciones 
psicológicas y sociales inherentes a la represión, y, por otro, como espacio 
de confluencia para llevar a cabo acciones concretas encaminadas a ofrecer 
una respuesta clara y contundente a esta ofensiva represiva que nos afecta a 
todas (Rereguarda en Moviment, s.f.). 

Entre las distintas herramientas, estrategias y acciones que lleva a cabo, 
destacamos los dispositivos psicojurídicos, coordinados por la Comisión Ju-
rídica de Rereguarda. En ellos, conjuntamente con otras abogadas colabo-
radoras, con la Comisión Psicosocial de Rereguarda y con U(o)rdint, se activa 
un teléfono de atención de casos de movilización o huelga general y se da 
asistencia en comisaría y en la Ciudad de la Justicia. El teléfono comienza si-
endo una herramienta que la gente utiliza cuando ha sido detenida para que 
la asista una abogada de confianza y acaba siendo, además, el referente al 
cual llamar para dar testimonio de detenciones o malos tratos por parte de 
la policía. Respecto a la asistencia en comisaría o en los juzgados, se crea un 
mecanismo coordinado, que genera fuerza y también calma, para afrontar 
estas situaciones («Se va armando y teniendo muy en cuenta que en esos mo-
mentos de máxima tensión, donde hay detenciones, donde además se ampli-
fica por el impacto mediático, donde aparece el miedo a la prisión preventiva, 
esa coordinación –abogados y abogadas con personas que trabajan desde la 
perspectiva psicosocial– yo creo que permitía generar una red que en muchos 
casos era muy importante. Para mí, como abogado, era muy importante saber 
que había alguien fuera pendiente de cómo estaba la familia mientras yo esta-
ba haciendo la vista de prisión»).

Campañas antirrepresivas y grupos de apoyo
En estos últimos años también hemos observado cambios en la manera de 
actuar de los grupos de apoyo y en las campañas antirrepresivas, cambios 
en la manera de organizarse y funcionar, en la manera de incorporar los cui-
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dados. Cambios que, como decíamos al principio, van de la mano de la in-
corporación de la perspectiva feminista en estos espacios («El hecho de que 
muchas de las mujeres estén o hayan 
estado en espacios feministas, en una 
misma asamblea, aunque no se expli-
cite, hace que la configuración de esta 
asamblea ya sea diferente. Aunque 
no se diga: “mira, yo necesito hablar 
de esto”, o “vamos a crear un espacio 
para poder hablar de estas cosas”. Ya 
ves que se da un trato diferente entre 
la misma gente de la asamblea, que da 
pie a plantearlo»).

Respecto a la incorporación de los 
cuidados en estos procesos, hemos 
visto como en algunos espacios se em-
pieza a hablar de límites y de necesi-
dades, y como se identifica y se empieza a trabajar el modo en que nos están 
afectando. Y no solo con las encausadas y condenadas, sino también con su 
entorno. Se habla de la importancia de cuidarnos y de decidir sobre nuestros 
procesos, para hacerlos sostenibles y reducir su impacto, y también porque 
forma parte de nuestra construcción política feminista. No está siendo fácil, 
puesto que a veces es cansado y agota, porque nos desconectamos de no-
sotras mismas y porque nos es difícil hablar de ello («Me he dado cuenta de 
que no tenía ni siquiera un lenguaje que me permitiera hablar de mí, de mis 
emociones, y por lo tanto es un trabajo que hay que hacer»), porque nos mo-
vemos bien entre la alegría y la rabia, pero no tanto entre la tristeza y el miedo 
(«Muchas veces es como que no dejamos acabar de llorar estas emociones, y 
lo que pasa es que generamos mucho conflicto. En vez de decir: “estoy triste 
porque puede pasar esto, y me da mucho miedo porque no quiero que se los 
lleven”, creo que lo que nos es más fácil es decir: “esto es una mierda”, y entrar 
en modo fácil, y conectar con la crítica, la rabia y el enfado»), o porque a veces 
nos hace entrar en un nivel de autoexigencia que puede paralizarnos. 

Otras dificultades o retos que aparecen, en este sentido, son la dificultad 
de diferenciar entre las propias necesidades y las del entorno; las relaciones 
previas entre las personas; los imaginarios colectivos («Los imaginarios que te-
nemos las unas de las otras, porque en realidad tú y yo no hemos compartido 
espacio y no nos conocemos, pero tú tienes una idea preconcebida de mí y 
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yo tengo una idea preconcebida de ti») y lo que generan las críticas externas; 
así como la dificultad de trabajar codo con codo con personas que no desean 
hacerlo desde esta perspectiva. 

Asimismo, desde una perspectiva interseccional, el género, la clase o la raza 
también intervienen en la manera de afrontar y vivir la represión. Un ejemplo 
es el hecho que comenta una de las personas entrevistadas sobre la compo-
sición de los grupos que perduran: «Cuando una situación represiva se alarga, 
solo quedan las mujeres, porque es la parte esta de “Está muy bien, pero 
como hombre yo no puedo estar aquí toda la vida haciendo esto. Yo he veni-
do en un momento dado para dar apoyo, pero tengo mi colectivo, que es lo 
que he decidido hacer”». Tal vez, cuando nos preguntamos «¿Hasta qué punto 
estamos dispuestos a dejar que el otro, ya sea una persona o una situación, 
afecte a cómo hemos decidido que sea nuestra vida?» se evidencia que se 
trata de una cuestión de género.

Ser conscientes de estas dificultades y querer dedicar tiempo a buscar 
otras maneras de actuar es algo significativo. 

Red Antirrepresión de Familiares de Detenidas
Otra experiencia que queremos destacar de estos últimos años es la creación 
de la Red Antirrepresión de Familiares de Detenidas (Xarxa Antirepressió de 
Familiars de Detingudes), que aglutina a familiares de personas encausadas en 
procesos represivos en el marco de la disidencia. La Red se formó el 22 de di-
ciembre de 2014, en el contexto de una oleada represiva durante las moviliza-
ciones por Can Vies: «Desde el primer momento dejamos claro que la Red no 
solamente sería para familiares de Can Vies, sino que también daría cobertura 
a familiares de otras movilizaciones, como las huelgas generales de marzo y 
noviembre de 2012, el 12 de octubre de 2012 antifascista o el Caso Montoro 
de Vilanova i la Geltrú, así como a todas aquellas familias en situaciones pare-
cidas en el ámbito de la disidencia política que se encuentran con la necesidad 
de formar parte de la Red antirrepresión de familiares de detenidas». La Red 
se crea con tres objetivos fundamentales. En primer lugar, acoger y apoyar a 
los familiares de las personas detenidas («La valoración que hacemos cuando 
hablamos de ello es que hemos tenido suerte de haber creado la Red, porque 
nos sentimos con una fuerza que de alguna manera nos inunda, porque sabes 
que cuando pasa algo un poco grave la gente de inmediato está pendiente, 
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reacciona y aporta, intenta estar a tu lado, y entonces notas que esto crea una 
energía muy especial. Estoy muy agradecida, y lo sigo estando porque, dentro 
de la situación complicada, nos ha dado la oportunidad de conocernos, de 
establecer vínculos que se han ido fortaleciendo»). En segundo lugar, romper 
con los esquemas actualmente dominantes que criminalizan a los hijos e hijas, 
llevando a cabo en todo momento las acciones adecuadas («Yo creo que exis-
te un antes y un después de una historia así en la vida. Hay pocas cosas que 
sean importantes, pero estas pocas cosas lo son de verdad. Una de ellas es el 
hecho de tener hijos. Es una cosa muy importante, porque te crea un vínculo 
en el que eres madre o padre hasta que mueres. Otra experiencia brutal es la 
detención de un hijo. Mira, la pareja puede ser fantástica, muy intensa, durar 
muchos años o muy pocos, pero no tiene la misma connotación que ser ma-
dre o ser padre, y la detención es una experiencia brutal porque es invasión 
de tu vida. No solo de la vida de aquel hijo o de aquella hija, sino de tu propia 
vida. Se dan una serie de actuaciones que te trastornan, y entonces es cuando 
tomas consciencia de ese antes y después, que significa que aquello no ha 
sido fortuito, que no es una casualidad, que esto ocurre sistemáticamente. Y 
aquí es cuando pones como prioridad en tu vida, no como única pero sí como 
prioridad, plantar cara a esto. Y si puedes hacerlo colectivamente, mejor»). El 
tercer y último objetivo es el de trabajar conjuntamente con otras entidades 
afines con la voluntad de sumar esfuerzos («Ante una situación así, la verdad, 
tan desproporcionada, y en la que criminalizan tanto, el hecho de no encon-
trarte sola es importante, así como el de poder compartir. Ya no solo darnos 
apoyo, que está muy bien, sino ir sumando con otras entidades y colectivos, ir 
a construir el engranaje e ir descubriendo la potencialidad que tiene»). 

Y, para terminar, para trabajar conjuntamente con entidades afines con la 
voluntad de sumar esfuerzos («Ante una situación así, la verdad, tan despro-
porcionada, y en la que criminalizan tanto, el hecho de no encontrarte sola es 
muy importante, así como el de poder compartir. Ya no solo darnos apoyo, 
que está muy bien, sino ir sumando con otras entidades y colectivos, es ir a 
construir el engranaje e ir descubriendo la potencialidad que tiene»). 

A lo largo de estos años, ha habido muchos aprendizajes en relación con 
los hijos y las hijas («Te acercas, porque abres la mente. Si tenías una forma de 
pensar, empiezas a abrir y a ver aquella manera de pensar, de respirar, que 
tienen, de hacer, y a entenderla») y con otros movimientos políticos y sociales 
(«Yo también diría el descubrimiento, al menos por parte de familiares de la 
Red, de la cantidad de colectivos y personas que están. Yo no tenía ni idea. Que 
existía Rereguarda, no tenía ni idea. Que existía Alerta, no tenía ni idea. Que 
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había tantos casales y tantos ateneos, tampoco tenía ni idea. Es decir, tantos y 
tantos colectivos organizados. El caso de los familiares de la Red, en general, y 
el nuestro, el mío en concreto, fue también de poder respirar, de decir: “Vaya, 
no sabemos qué pasará, pero aquí hay una actitud colectiva de respuesta a 
esta situación tan desproporcionada y absurda”»). Y también retos: «Si nues-
tro papel fuera solo apoyarnos desde el punto de vista emocional, tendría un 
sentido, cubriríamos una función seguramente muy importante. Vaya, seguro, 
y lo es. Pero el hecho de, además, querer visibilizar, delante de todo el que qui-
era escucharnos y más, lo que está pasando, es algo que pasa factura. Y eres 
consciente de ello. Sobre todo a partir del día en que te encuentras delante 
de alguna tarima, con 500 personas delante de ti, y tú diciendo lo que dices. Y 

entonces sabes que en ese momento 
has salido del armario». 

Estas son algunas, y seguro que no 
todas, de las experiencias que mues-
tran para nosotras una manera dife-
rente de afrontar la represión, una 
resistencia que ha sabido aprender de 
lo que no le funcionaba, de las caga-
das, y que sigue haciéndolo. Asamble-
as, grupos de apoyo y colectivos que 
nos seguimos rompiendo la cabeza 

porque sabemos, como disidencia, que la represión formará parte de nues-
tras vidas y que, si queremos seguir con nuestras luchas y proyectos, tenemos 
que generar estrategias de afrontamiento y, quizás, entender que la manera 
en que afrontamos la represión también forma parte de nuestra identidad 
política. 

«Planteamos la represión como una situación excepcional y, claro, el problema es 
que es una situación demasiado habitual. Al ser negativa, no lo quieres encarar, 
porque prefieres mirar hacia otro lado y pensar que no pasará nada. Entonces 
claro, si en tu día a día no tienes en cuenta estas cosas, no tanto la parte de re-
presión, sino esta parte de cuidados, el día que las necesitas por tratarse de una 
situación más grave en la que lo tienes que hacer, no puedes. Es como decir: “no 
hago ejercicio, y de repente tengo que correr para escapar de la policía”. Pues me 
pillarán, porque no puedo correr, ya que no estoy preparada para correr. Por eso 
yo creo que, quizás, en estos entornos con una perspectiva feminista, en los que 

Experiencias que muestran 
para nosotras una manera 
diferente de afrontar  
la represión, una resistencia 
que ha sabido aprender  
de lo que no le funcionaba,  
de las cagadas,  
y que sigue haciéndolo.
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ya tratas de ver cómo está la gente y no solamente cuál es el objetivo explícito por 
el cual nos juntamos, en los que tratamos de ver cómo hacemos sostenible este 
grupo, cuando se produce una situación todavía más estresante, ya empiezas 
desde otro nivel.»

Conclusiones
En los últimos años hemos percibido un cambio importante al afrontar la re-
presión, al entender cómo afecta y a quién, un cambio en la manera en que 
queremos vivir y sobrellevar los procesos y las campañas: colectivos y grupos 
que se preparan, de manera preventiva, para los posibles efectos de la re-
presión. Plataformas como Rereguarda en Moviment, que intervienen y dan 
apoyo en el momento en que se produce el hecho represivo, así como grupos 
de apoyo y redes de familiares que se activan posteriormente. 

A lo largo de los últimos años se han desarrollado estrategias para incor-
porar, visibilizar y reivindicar la perspectiva feminista y psicosocial al afrontar 
los procesos represivos. Son muchos y 
variados los aprendizajes que colecti-
vos y grupos de apoyo han hecho para 
anticiparse, para estar mejor prepara-
dos para afrontar la represión y para 
lograr que los procesos a los que te-
nemos que hacer frente no dinamiten 
nuestros colectivos o asambleas, ni 
tampoco a las personas que formamos 
parte de ellas. 

En todo este proceso también han aparecido retos y dificultades que, a 
día de hoy, todavía requieren que asambleas, grupos de apoyo y colectivos 
nos sigamos rompiendo la cabeza, porque sabemos que, como disidencia, la 
represión formará parte de nuestras vidas. Si queremos seguir con nuestras 
luchas y proyectos, debemos generar estrategias de afrontamiento y, quizás, 
entender que nuestra manera de afrontar la represión también forma parte 
de nuestra identidad política.

Tenemos que generar 
estrategias de afrontamiento 

y, quizás, entender que  
la manera en que afrontamos 

la represión también  
forma parte de nuestra 

identidad política.
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Represión,  
género  
y feminismos 
María Palomares Arenas
Calala-Fondo de Mujeres 

Marta Mato y Ariana S. Cota
Stop Represión Granada 

Represión y género: sentido amplio
En este artículo trataremos cómo se entiende la represión desde una mirada 
feminista, y cómo la violencia política ejercida contra cuerpos disidentes es 
fruto de un sistema basado en la división y la desigualdad de sexo/género. 
También presentaremos cómo las mujeres, en la ecuación de la represión, 
han sido sujetos y han sufrido la violencia, no han estado solo en el rol de 
acompañamiento, y cómo la acción política de las mujeres, encarnada en el 
movimiento feminista, también ha sido objeto de castigo en su intento por 
abolir el orden imperante.

Detrás de toda persona represaliada y castigada hay un grupo de apoyo: 
este ha sido históricamente el rol reservado a las mujeres en situaciones de 
represión. Este rol, de acompañamiento y cuidado, es imprescindible para so-
brevivir a un proceso represivo. Y, con el tiempo, los grupos de apoyo han ido 
incorporando saberes y prácticas que han mejorado y sostenido el trabajo 
de acompañamiento. Pero, a veces, es inevitable pensar «era necesario pasar 
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por aquí». El modelo del activista-héroe que lo da todo por la causa ha sido 
recurrente en las diferentes oleadas de movimientos que se han sucedido en 
el Estado español desde los sesenta. Y, sin negar que ha sido necesario llegar 
hasta el final en las luchas para conseguir avances, cuestionar la necesidad 
de sacrificio y la rueda de acción-represión también es necesario si queremos 
hacer un análisis de género de la represión y desaprender el orden patriarcal.

La represión política del Estado está encaminada a contener, castigar, preve-
nir y desalentar manifestaciones de oposición, de resistencia, de disidencia, de 
cuestionamiento, de transformación del orden social establecido. En el Estado 
actual no hay casi lugares donde mirar sin encontrar un vector de represión 

sobre todos esos cuerpos «extraños», 
los cuerpos disidentes, los cuerpos 
críticos; esos cuerpos que se salen del 
molde del «ciudadano neoliberal vir-
tuoso» (Isin, 2002) y, por lo tanto, apa-
recen como cuerpos que deben ser 
disciplinados. La represión, aunque se 
configura en un contexto global, no es 
monolítica. Es, al revés, un continuum 

configurado por múltiples prácticas, que van desde los «serious speech acts» –
pactos antiterroristas, invasiones militares, reforma del Código Penal, expansión 
del complejo industrial penitenciario– hasta los «little security nothings» (Huys-
mans, 2011) –actos cotidianos como la recogida de datos, las identificaciones o 
las grabaciones de las cámaras de seguridad–. Asimismo, existe represión de 
alta y baja intensidad, que va desde la violencia policial y las detenciones injusti-
ficadas hasta las sanciones administrativas y las ordenanzas cívicas que organi-
zan jerárquicamente la ciudad. En la represión entran en juego tanto elementos 
normativos como materiales, simbólicos y subjetivos.

Para el Estado neoliberal es necesario extender los mecanismos punitivos 
de los Estados para controlar a la población, cada vez más desposeída de sus 
derechos y territorios, a favor del blindaje de la acumulación del capital trans-
nacional. La represión política funciona entonces como mecanismo necesario 
en esta fase de gobierno neoliberal de sociedades, pero también de sujetos, 
de cuerpos, que está vehiculada por la securitización como herramienta para 
legitimar la autoridad del Estado, herramienta que construye, de este modo, 
el enemigo que dice combatir.

¿Cómo afecta la represión de los Estados neoliberales militarizados del 
siglo xxi a las personas que han estado tradicionalmente excluidas de las co-

Cuestionar la necesidad  
de sacrificio y la rueda de 
acción-represión también  
es necesario si queremos 
hacer un análisis de género  
de la represión y desaprender 
el orden patriarcal.
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munidades políticas, a los cuerpos siempre en el margen, a las mujeres «sobre 
cuyo cuerpo han escrito los Estados su soberanía» (Segato, 2013: 34)?

Estamos en tiempos de «pequeños soberanos» que crean continuamen-
te fronteras materiales y simbólicas para la jerarquización de la ciudadanía y 
la fragmentación social (Estévez, 2015: 25). Como señala Tamar Pitch (2010: 
128), el «populismo autoritario» de estos pequeños soberanos se alimenta 
de los miedos masculinos a las mujeres y a su sexualidad, y usa un lenguaje 
claramente machista y sexista para legitimarse a sí mismo. En este sentido, el 
género que performan las instancias de poder global cambia y se reconstru-
ye constantemente. Hoy ya no se escenifica a través de masculinidades más 
suaves y modernas –menos rígidas, menos militarizadas–, como la de los eje-
cutivos de los años noventa, sino que ahora se despliegan a través de cuerpos 
militarizados que actúan desde su masculinidad hegemónica exhibiendo su 
potencia sexual, económica y política.1

La ideología neoliberal dominante nos nortea la cabeza con mandatos 
contradictorios. Por un lado, «insiste en la necesidad de ser autónomo, au-
tosuficiente, capaz de cuidarse a sí mismo; por el otro, nos informa de que 
los únicos vínculos sociales importantes son los primarios; esto es, los tradi-
cionales/familiares» (Pitch, 2010: 23). Hay atravesando una cuestión funda-
mental: la cuestión del orden en sí mismo. Cuando se habla de desorden, a 
menudo se significa «desorden social», la pérdida de identidad y la confusión 
de fronteras entre lo de «afuera» y lo de «adentro». En este contexto de 
erosión de los lazos sociales/comunitarios, a las mujeres se nos encarga una 
misión específica: mantener unida y reconstruir la familia dentro de este 
mundo inseguro. No es solo que las mujeres tengan que cuidar de su propio 
cuerpo, sino que también tienen que cuidar de los cuerpos de los demás. 

1	 En el contexto de la reciente represión de alta intensidad en Catalunya, el 18 de octubre 
de 2017 la cuenta del Foro Guardias Civiles lanza un tuit revelador de esta conexión entre 
violencia estatal y violencia sobre el cuerpo de las mujeres: «Tú cuida de tu mujer o de tu novia 
y mira a ver si dentro de 9 meses no te trae un regalito. Es lo que tiene que haya en Catalunya 
7.000 compañeros guapetones y fornidos». Otra vez la violencia (sexual) sobre el cuerpo de 
las mujeres para atacar la identidad del enemigo. Otra vez mensajes que se lanzan en varias 
dimensiones, como pacto de camaradería/alianza/reconocimiento entre los guardias civiles 
hombres −sentido horizontal− y como amenaza a los cuerpos de mujeres/cuerpos subal-
ternos –sentido vertical-. Otra vez el agente de la Guardia Civil con la identidad fragmentada 
por el Estado neoliberal busca en la violencia sobre lo femenino su lugar de pertenencia y 
enunciación. Otra vez ser hombre significa ser capaz de violar a una mujer.
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Los «cuerpos de mujeres» aluden no solo a la reproducción de la especie 
sino también a la continuidad de la «familia», la «nación», el «grupo étnico», 
la «identidad nacional», la «tradición». Así, son los cuerpos de las mujeres en 
sí mismas los elementos considerados «en peligro»/ «como peligro». Si «las 
mujeres son peligrosas para el orden simbólico y social» (Pitch, 2010: 25), 
sus cuerpos deben ser estricta y primariamente disciplinados y controlados. 
Al mismo tiempo, las mujeres son las encargadas de cuidar la comunidad; 
cuando esta se desestabiliza, la culpa de las mujeres y sus cuerpos ya solo 
sirven como lienzo donde inscribir la dominación masculina. La prevención 
frente a los riesgos es elemento clave de la tarea de cuidados con la que se 
encapsula los cuerpos de las mujeres. Desde esta aproximación utilizamos 
el género como categoría epistemológica para entender la represión del Es-
tado en el contexto de la desposesión de las sociedades del sur de Europa. 
Pero el género no solo es algo que tenga que ver con las experiencias de las 
mujeres, sino con una relación de poder que moldea todas las posiciones 
de la vida social. Allí donde miras, siempre hay una jerarquía de género o un 
lenguaje de género pero «todo el mundo tiene una teoría sobre el género» 
(Shepherd, 2010:35). «Todo el mundo» define las posiciones y las subjetivi-
dades a través del binario jerárquico masculino/femenino. La existencia de 
este sistema binario y jerárquico de sexo/género es constitutivo de la propia 
existencia del Estado y de su poder punitivo.

El género es un concepto axiomático para la construcción de posiciones 
sociales hegemónicas y subordinadas y resulta clave en nuestro análisis de la 
faceta productiva de las prácticas regulatorias en las que el poder punitivo y el 
género construyen aquello que dicen regular (Mato, 2015). Las feministas han 
señalado a lo largo de la historia que el Estado/poder político se ha construi-
do sobre una división fundacional: público/privado, con su correspondencia 
masculino/femenino. Los hombres pertenecen a los lugares públicos –pro-
ducción-; las mujeres, al ámbito privado –reproducción-. Las mujeres como 
esencia de la familia, el refugio, el hogar. Los hombres como esencia de la 
política y la seguridad. Por eso a las mujeres/cuerpos leídos como mujeres/
feminizados se nos enseña desde pequeñas el miedo a la calle, porque no es 
nuestro lugar, lo que se legitima a su vez en la necesidad de protección de los 
cuerpos precarios inmensamente inseguros en el mundo/economía global.

El discurso cultural hegemónico se esfuerza por reforzar continuamente la 
imagen de una misma como «ontológicamente en peligro» (Butler, 2017: 7). Al 
mismo tiempo, las prácticas e instituciones de la modernidad han fomentado 
el hecho de que «las mujeres tienen un sentido difuso de la inseguridad que 
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podríamos llamar ontológico» (Pitch, 2007: 3). Hemos aprendido que la calle y 
la ciudad son peligrosas para las mujeres y oportunidades para los hombres: 
el «riesgo» como mandato para los hombres y la «prudencia» como orden a las 
mujeres. A partir de este esquema, de este binario, aprendemos que ser mujer 
es necesitar a nuestros hombres para protegernos de los hombres extraños. 
Así se configura la metáfora de género fundacional de la política: ser hombres 
debe ser, entonces, proteger a nuestras mujeres y conquistar a las mujeres de 
los otros hombres. La violencia legítima del Estado sobre la población aparece 
fundacionalmente unida a la violencia legítima de los hombres sobre «sus» 
mujeres. Ser mujer es, en consecuencia, necesitar a hombres conocidos para 
protegernos de los hombres extraños. Porque el cuerpo feminizado emerge 
dentro del marco social que impone que los hombres extraños y lo público 
son el peligro, mientras que los hombres conocidos y el hogar son el refugio. 
Resulta claro desde esta perspectiva feminista que el discurso de seguridad 
sobre-lanzado desde las prácticas/instancias de poder no es la seguridad que 
necesitan las mujeres, y que los mecanismos de represión en torno a la se-
curitización en esta época de nuevo constitucionalismo-punitivo-neoliberal se 
despliegan de manera específica sobre el cuerpo de las mujeres.

¿Qué hay detrás de la dialéctica protector/víctima potencial? ¿Cómo funciona 
la casa para tener miedo a la calle? ¿Cuál es el efecto sobre las mujeres y las 
casas de la militarización de los hombres en las calles? Sharoni propone que la 
seguridad de las mujeres/cuerpos feminizados solo sería posible en espacios 
liberados del vínculo protección/sumisión (Sharoni, 2008). ¿Qué tipos de víncu-
los construyen las mujeres libres? Las mujeres libres se convierten en mujeres 
públicas, presas para los hombres. Zaffaroni (2009), en su lectura del proceso 
penal de la Inquisición, sostiene que para mantener el control de la sociedad 
en las calles había que mantener el control de las mujeres en las casas, de 
modo que el poder punitivo y el patriarcal se unieron definitivamente en la 
época inquisitorial con la convicción de que había que disciplinar sexualmente 
a las mujeres para eliminar los elementos paganos de la sociedad.2 ¿Pero cómo 

2	 El martillo de las brujas, como primer libro del proceso penal que articulaba los procesos 
inquisitoriales, fue publicado en 1484 con el título Malleus Maleficarum. Silvia Federici, junto a 
Traficantes de Sueños, ha lanzado una campaña «Por la memoria de las mujeres asesinadas 
acusadas de brujería» que persigue articular una investigación, análisis y difusión de los casos 
de brujería en el Estado español. https://goo.gl/forms/ra2f1d1mhaGloeAb2
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se despliega a día de hoy el Estado policial y punitivo para forzarnos a quedar-
nos en casa? ¿Qué nos dice la represión institucional sobre los feminismos? 

Tanto la represión institucional como la violencia de género son amalgamas 
de construcción hegemónica de la realidad, así como el resultado de las polí-
ticas mantenidas por los Estados. La violencia política sirve para establecer la 
frontera entre los ciudadanos virtuosos y los cuerpos extraños; la violencia de 
género sirve para dibujar la línea entre las expresiones de género permitidas –
los géneros virtuosos– y las que deben ser eliminadas –los géneros extraños-. 
Una y otra se retroalimentan mutuamente. Son estos cuerpos extraños los 
responsables del desorden de nuestra identidad/comunidad; es por ello por 
lo que deben ser disciplinados. La represión institucional y el Estado neolibe-
ral construyen unas determinadas subjetividades; a saber, hombres «fuertes» 
y mujeres «en casa». Estas imágenes de género son a su vez la base legitima-
dora de la deriva autoritaria de los Estados.

Un poco de historia
El movimiento feminista no actúa solo. Desde siempre las feministas han esta-
do presentes en las luchas sociales más diversas, movimientos a los que con-
tribuían con su tiempo y dedicación, y que enriquecían aportando su análisis. 
La clandestinidad durante el franquismo, el movimiento vecinal, el movimiento 
pacifista y de la insumisión, el movimiento ecologista, el movimiento okupa, 
la defensa de la educación pública y de calidad, los sindicatos y los partidos 
políticos: todos tienen mucho que agradecer a la participación de mujeres y 
feministas en sus filas.

En el marco de estos movimientos, las mujeres han sufrido la violencia de 
Estado en todas sus vertientes. A finales de los años sesenta se crea en varias 
ciudades el Movimiento Democrático de Mujeres, una organización clandesti-
na, de la órbita del Partido Comunista Español (PCE), que trabaja infiltrándose 
en organizaciones cívicas y espoleando las organizaciones de amas de casa 
que se van creando poco a poco. En el marco de estas organizaciones comien-
zan las primeras movilizaciones de mujeres con reivindicaciones sobre nece-
sidades básicas y acciones como cortes de tráfico, breves manifestaciones 
o huelgas de consumo. Entre 1970 y 1975 muchas de estas mujeres fueron 
detenidas por su activismo, y sus organizaciones prohibidas o suspendidas 
(Arriero, 2011). 
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Durante los períodos más fuertes del movimiento de insumisión, muchas 
de las mujeres que participaban se autoinculpaban del delito de insumisión, 
presentándose ante los juzgados, dispuestas a ser detenidas. En el movimien-
to de okupación, fueron muchas las detenidas y acusadas de usurpación y/o 
desórdenes públicos. El movimiento antifascista, que en Barcelona tuvo mu-
cha fuerza a finales de los noventa, también fue un espacio para la represión 
más dura. Cada 12 de octubre se organizaban manifestaciones en contra de 
la celebración y de los grupos neonazis que se reunían en la ciudad, y algunas 
fueron auténticas batallas, donde hubo varias mujeres detenidas y condena-
das. También la acción policial y judicial contra ETA hizo pasar por prisión a 
más de una feminista, condenada por colaboración con banda armada.

Uno de los casos más retorcidos de represión ocurridos en Barcelona, el 4F, 
se llevó por delante la vida de una de las detenidas arbitrariamente y encar-
celadas injustamente. Patricia Heras se suicidó el 26 de abril de 2011, durante 
su primer permiso penitenciario, porque no pudo soportar la condena de tres 
años que se le impuso por uno de los mayores montajes policiales vividos en 
Barcelona. En el 15-M, una de las acciones más relevantes y que desencadenó 
la represión más dura fue el «cerco al Parlament», una acción que acabó con 
veinte detenidos y ocho personas condenadas, entre las que hay tres mujeres. 
En las últimas campañas de detenciones a personas anarquistas, acusadas de 
formar grupos organizados, se ha detenido a varias mujeres.

Pero ha habido un tema que se ha reservado solo a la acción del movimien-
to feminista: las reivindicaciones sobre el propio cuerpo y la autonomía perso-
nal de las mujeres. La lucha por el derecho al aborto, la planificación familiar, 
el uso de anticonceptivos, la visibilidad lésbica, el divorcio, la despenalización 
del adulterio... ha sido la lucha exclusiva del movimiento de mujeres organi-
zadas. Y ha sido aquí donde las feministas, como movimiento, han sufrido la 
represión.

El movimiento por la legalización del aborto coge fuerza en 1979 con el 
caso de «las once de Bilbao», la detención de diez mujeres y un hombre por 
haber practicado abortos. Alrededor del caso, el movimiento feminista co-
mienza una campaña para exigir la despenalización del aborto, con manifesta-
ciones por todas las ciudades del Estado español. Algunas, como la de Madrid 
de 1983, ante el Congreso de los Diputados, fueron disueltas violentamente 
por la policía.

En 1985, el año en que el gobierno de Felipe González aprueba la ley so-
bre el aborto, las movilizaciones feministas también son reprimidas. En una 
acción en Barcelona, se detiene a cinco personas, acusadas de agresión y re-



70

sistencia a la fuerza pública. Entre ellas está la destacada feminista y militante 
antifranquista Manola Rodríguez, miembro del Partido Socialista Unificado de 
Catalunya (PSUC) en la clandestinidad y fundadora de la asociación Dones del 
36 (Babiano, 2010). 

En los noventa, el ritmo de las acciones y reivindicaciones del movimiento 
feminista decae, fruto de la aprobación de leyes a favor de los derechos de 
las mujeres, la inclusión de muchas feministas en los partidos políticos y en el 
gobierno, y la creación de circuitos institucionales de atención a las mujeres. 
A esta desarticulación ayudaba la visión general que se tenía de las feministas 
en esa época, como mujeres resentidas contra los hombres, que ayudaba 
a aislar más el movimiento y lo hacía escasamente interesante para nuevas 
incorporaciones. En cuanto a la policía y el Estado, digamos que las feministas 
dejan de ser consideradas subversivas o un peligro para el orden público.

La década de los noventa fue el momento del relevo generacional en el 
movimiento feminista. Mientras gran parte de las activistas de los setenta se 
iban desmovilizando, una nueva hornada de mujeres, criadas en democracia, 
va creando nuevas organizaciones, más vinculadas a los nuevos movimientos 
sociales que tomaron fuerza en esa época. Gracias a que siempre existió un 
movimiento autónomo de mujeres, que nunca desapareció, y a la suma de 
las nuevas incorporaciones, el movimiento encara la década de los 2000 con 
nuevas fuerzas y nuevas reivindicaciones.

Pero, como bien saben las feministas, los derechos que se alcanzan no 
son para siempre, y siempre hay que defenderlos. Si las reivindicaciones so-

bre el derecho al aborto bajaron con 
la aprobación de la Ley de 1985, el tra-
bajo de incidencia política de las orga-
nizaciones feministas nunca paró y se 
consiguió que el Gobierno de Zapatero 

aprobara en 2010 una nueva ley de plazos que venía a poner al Estado espa-
ñol en la vanguardia de la defensa de los derechos sexuales y los derechos 
reproductivos. Sin embargo, en una aventura en solitario, y espoleado por 
grupos conservadores, Alberto Ruiz-Gallardón, ministro de justicia del PP, que 
acababa de recuperar el gobierno en 2011, se empeñó en reformar la ley, 
planteando un texto más restrictivo incluso que el aprobado en 1985. Y esto 
fue la chispa que prendió la mecha.

Gallardón se encuentra enfrente con un movimiento feminista más fuerte y 
articulado que nunca, con voz, músculo y capacidad de comunicar y seducir a 
todo tipo de mujeres y de crear alianzas con otros movimientos. El 15-M ayu-

Los derechos que se alcanzan 
no son para siempre, y 
siempre hay que defenderlos.
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dó a poner juntas a feministas de diferentes espacios y tendencias y a que sus 
propuestas y reivindicaciones se esparcieran entre otros movimientos y acti-
vistas, pero lo que realmente hizo que la olla explotara y que el movimiento to-
mase la relevancia que tiene hoy en día fue el intento de reforma de la ley del 
aborto. Aquello supuso un antes y un después en la capacidad de movilización 
del feminismo y en el protagonismo de sus propuestas. Y también supuso un 
antes y un después en la represión vivida por el movimiento.

El intento de reforma de la Ley del aborto en 2013 abre un ciclo de ac-
ción-represión por parte y en contra del movimiento feminista como no ha-
bíamos conocido anteriormente. Las movilizaciones para detener la reforma 
se suceden en todo el Estado y las acciones de represión se multiplican y se 
dan en diferentes formas: violencia policial y detenciones en el escrache or-
ganizado en Madrid el 16 de mayo de 2013; detención de activistas de Femen 
por su acción en el Congreso de los Diputados el 9 de octubre de 2013; de-
tención de activistas en Sevilla acusadas de hacer pintadas el 4 de febrero de 
2014; detención de seis feministas, días después de la acción en una iglesia de 
Palma, el 9 de febrero de 2014; detención y procesamiento de una feminista 
en Málaga y de tres feministas sevillanas por sacar en procesión al Santo Coño 
Insumiso el 8 de marzo de 2013 y el 1 de mayo de 2014 respectivamente 
(García, 2013). 

Estos son solo los casos más conocidos de la ola de acciones y detenciones 
que se llevaron a cabo en la protesta por el intento de reforma y que ayudaron 
a que la ley Gallardón nunca se aprobara. Algunos de estos casos siguen co-
leando hoy y las activistas cuentan con condenas en firme o están esperando 
juicio. 

Otros actores a tener en cuenta 
En el caso de la represión a las mujeres y el movimiento feminista debemos 
ampliar la mirada. Hay que tener en cuenta a actores no oficiales que juegan 
un rol principal a la hora de obstaculizar las luchas, conseguir frenar el movi-
miento e incluso ejercer violencia contra las activistas.

El movimiento por los derechos sexuales y los derechos reproductivos, por 
la libertad sexual y, en definitiva, por la autonomía de las mujeres fuera del rol 
asignado de cuidadoras de la familia ha tenido un enemigo desde sus inicios: 
la Iglesia católica y los grupos fundamentalistas, que trabajan sin descanso y 
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con muchos recursos para mantener la familia tradicional y desmontar cual-
quier avance en el reconocimiento de derechos.

Dentro de este grupo encontramos a representantes de los diferentes es-
tamentos de la Iglesia católica, que desde sus tribunas lanzan mensajes contra 
lo que ellos llaman «la ideología de género», pero que también se presentan 
como acusación particular ante las activistas feministas, como en el caso de 
las condenadas por la acción en la capilla de Palma. Organizaciones católicas 
conservadoras, como el Opus Dei o los Legionarios de Cristo, que tienen a 
miembros destacados en los gobiernos, consejos de empresas y otros espa-
cios de decisión política, se dedican a influenciar políticas y conseguir leyes 
restrictivas. Grupos fundamentalistas disfrazados de organizaciones cívicas, 
como Hazte Oír o la Asociación de Abogados Católicos, son los que están de-
trás de la persecución a las imputadas por el Coño Insumiso, o las organiza-
ciones provida con su campaña de acoso y derribo a las clínicas donde se 
practican abortos. Por último, no hay que olvidar a los machistas organizados, 
como los de Forocoches y otros trolls, que andan amenazando y acosando a 
feministas en las redes sociales. Últimamente se están destacando en este 
tipo de acoso sindicatos policiales y organizaciones afines, que se dedican a 
amenazar a periodistas y activistas, principalmente con amenazas sexuales o 
destinadas a sus hijas e hijos.3

Estos actores trabajan de múltiples maneras para dificultar la labor de las 
organizaciones feministas y ampliar la represión contra ellas. Hacen un fuerte 
trabajo de lobby para modificar leyes o conseguir que otras no se aprueben. 
Presionan para desacreditar y perjudicar organizaciones feministas, principal-
mente las relacionadas con la planificación familiar y los derechos sexuales y 
reproductivos (DSDR). Hackean las webs y las cuentas de correo de organiza-
ciones y activistas. Consiguen que se cierren cuentas, como el Facebook de 
Memes Feministas. Acosan y amenazan a destacadas feministas por redes 
sociales, como ha sucedido con la editora del blog Locas del Coño o mujeres 
de la asociación On Són Les Dones (‘Dónde están las mujeres’).

Estos grupos están organizados y tienen una agenda clara antiderechos. 
De acuerdo con la información recogida por Calala, se ha podido constatar 
que tienen recursos para investigar, recoger datos y financiar campañas de 
desprestigio. Están bien conectados a nivel internacional y articulan sus ac-

3	 Algunos ejemplos son el caso de la periodista Cristina Fallarás o la activista Helena Maleno.
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ciones para conseguir más fuerza. Se infiltran en gobiernos y parlamentos 
para influir en las leyes. Son una verdadera amenaza y no hay que obviar su 
existencia si se quiere acompañar y proteger al movimiento feminista. 

Sin embargo, también debemos mirar dentro de los propios movimientos 
sociales. Son incontables las resistencias que se encuentran las feministas 
y las mujeres para su participación política dentro de sus propias organiza-
ciones o de organizaciones que deberían ser aliadas. Desde los intentos de 
desmembrar las iniciativas de mujeres dentro de espacios mixtos, pasando 
por las violencias en el ámbito de la pareja sufridas por destacadas activistas, 
hasta las agresiones sexuales contra mujeres en los espacios supuestamente 
seguros de ocio compartido con compañeros.

Ejemplos sobre este tipo de actuaciones tenemos muchos. Durante la clan-
destinidad, más de una vez se intentó eliminar el Movimiento Democrático 
de Mujeres por parte del Partido Comunista, porque entendían que era una 
organización amenazante y que se salía de la doctrina. Las asociaciones de 
vecinos, que habían sido lideradas desde sus inicios por mujeres y que habían 
conseguido un protagonismo indiscutible, pasaron a ser lideradas por hom-
bres cuando estos vieron que eran una plataforma interesante para conseguir 
objetivos políticos (Arriero, 2011).

En un escalón mayor de la represión al activismo y al empoderamiento de 
las mujeres están los casos de agresiones sexuales perpetrados por compa-
ñeros de organizaciones y movimientos. Durante años las denuncias de las 
mujeres no fueron atendidas, el prestigio de los activistas pasaba por delante 
de la situación de violencia y las organizaciones optaban por tapar los casos 
con la excusa de no dividir. Poco a poco, y gracias a la actuación organizada de 
grupos feministas, estos casos ya no quedan en silencio ni pasan impunemen-
te, aunque todavía queda mucho por hacer. En la mayoría de los casos son 
las mujeres agredidas las que deben abandonar los espacios de participación 
política. El último caso conocido es el de la agresión machista del cantante de 
Ítaca Band. Aquí, además del caso de violencia, el grupo de apoyo ha tenido 
que enfrentar una campaña de desprestigio y, peor aún, afrontar denuncias 
por parte de los agresores, que las usan como estrategia de defensa.

Sobre la violencia interpersonal en el ámbito de la pareja, no hay un trabajo 
riguroso de recogida de datos y análisis de las consecuencias a nivel político en 
el Estado español. Un ejemplo a seguir es el de la Iniciativa Mesoamericana de 
Defensoras de Derechos Humanos, que desde 2012 gestiona un registro de 
agresiones a defensoras, donde incluyen las agresiones en el ámbito doméstico 
y de pareja, perpetradas por compañeros sentimentales y muchas veces com-
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pañeros de organización. Estas agresiones, que suponen el 5% de las registra-
das (IM-Defensoras, 2015), causan estragos en la autoconciencia y la autonomía 
de las mujeres, que en sus organizaciones tienen un rol de liderazgo reconocido 
y son vistas como ejemplos de emancipación y empoderamiento.

No podemos obviar que hay una violencia y un sistema represivo estruc-
tural, tolerado por la sociedad en general, para frenar los avances en los de-
rechos de las mujeres, y que son las activistas, y las mujeres que se saltan la 
norma, las primeras en sufrir esa represión. Hay que cruzar esta violencia 
estructural con la violencia política y las condiciones de participación para en-
tender el gran esfuerzo que hacen las mujeres al participar políticamente en 
defensa de una sociedad más justa e igualitaria.

Género y represión: sentidos concretos  
(en el Estado español) 
Proponer una lectura feminista de la represión nos lleva al menos a dos es-
cenarios (Cockburn, 2010:105): el primero, analizar el papel específico que 
juegan los roles de género en sociedades militares con Estados represivos y 
cómo, al tiempo que se dan viejos y nuevos discursos de violencia, contestan 
nuevos feminismos y más feminismos. El segundo escenario nos lleva a inves-
tigar las maneras en que la represión afecta a las relaciones de género y las 
maneras en que las relaciones de género afectan a la represión. Se trata, por 
tanto, de una línea mutuamente constitutiva: el poder del género es causa y 
consecuencia de la violencia, de la guerra, de la militarización.

Desde Stop Represión Granada4 hemos considerado que recopilar casos 
de criminalización de prácticas y activismos feministas nos ayuda a entender 
las especificidades con que el poder punitivo opera en base al género. Tam-
bién es una cuestión de justicia: mapear para visibilizar la importancia de la 
lucha feminista como vector histórico de transformación social y situarla en el 
centro a la hora de pensar en la violencia del Estado contra los cuerpos que 
protestan.

4	 Para la consulta online de nuestro mapa de casos y nuestras razones: https://stoprepresi-
ongranada.wordpress.com/2371-2/
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Encontramos represión en discursos y prácticas policiales –cargas, agre-
siones, hostilidad, burorrepresión–, políticas –concejales en plenos haciendo 
bromas con la violación–, de autoridades religiosas –libro Cásate y sé sumisa, 
contra la ideología de género–, mediáticas –representaciones dominantes de 
las mujeres en los medios de comunicación, criminalización e insulto a muje-
res políticas/públicas–, de operadores judiciales –el fiscal que pide la cárcel 
para Juana Rivas y la imputación de sus defensoras, el proceso contra el Coño 
Insumiso y las Feministes Encausades–, de autoridades universitarias –el ex-
pediente de la Universidad de Compostela contra activismo de la diversidad 
sexual–, de instancias laborales –precarización, etc.–, que nos llevan a un en-
tramado complejo de vectores represivos.

Entendemos que todas estas agresiones a la acción de mujeres y feministas 
son manifestaciones de diferentes tipos de violencia sobre las mujeres. Tendría-
mos que estar juntas en alerta frente a 
las maneras en que todas estas prác-
ticas entrelazadas fortalecen tanto la 
criminalización de los cuerpos extraños 
como la securitización/militarización de 
la sociedad, entendiendo que la repre-
sión en la calle de los movimientos femi-
nistas forma parte de un continuum más 
amplio de violencia política y patriarcal. 

No hay espacio aquí para un detalle 
de todos los casos de criminalización de los feminismos que venimos recopi-
lando desde Stop Represión Granada desde hace un tiempo y los que tenemos 
para incorporar a nuestro activismo analítico: el Coño Insumiso, el hostigamien-
to a Laura Bugalho, la multa a Ve-la Luz por las carpas en Sol, el caso Bershka, 
las Feministes Encausades, las prácticas de cisgénero de la Audiencia Nacional 
al dirigirse a la tuitera Cassandra, el conocido caso de la capilla de la Universi-
dad Complutense de Madrid y la caza de brujas a través del proceso judicial y 
del tipo penal de ofensa a los sentimientos religiosos. También han aparecido 
múltiples y enfrentadas imágenes de género en acontecimientos represivos en 
Granada: el cerco policial –retención, identificación, insultos y vejaciones– a las 
puertas de calle Elvira a activistas feministas y disidentes sexuales contra el bus 
de Hazte Oír (HO), la represión en sede policial a Lxs Nunca Más Calladxs, dos 
corporalidades sexo-género diversas que aparecieron como cuerpos extraños 
en la mirada policial, la autorización a la Policía Nacional para entrar a detener 
a estudiantes que reivindicaban baños transgénero en su facultad. Estos casos 
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están siendo analizados desde una plantilla de indicadores iniciales –imagen de 
la enemiga, territorio, tiempo, actores represivos, estrategias institucionales, he-
rramientas legislativas, experiencia vivida–, que a continuación utilizamos para 
presentar tres casos que siguen ampliando las concepciones en torno al género 
y la represión (véase Anexo con mapa de casos).

Pensamos que con el mapa empezamos a construir un método para el aná-
lisis de casos y establecer hipótesis para una agenda feminista antirrepresiva 

común. Nos hemos preguntado qué 
acciones se criminalizan, en qué te-
rritorios, a través de qué mecanismos 
legales, judiciales y administrativos, 
qué cuerpos de seguridad (con qué 
actitudes corporales e insultos especí-
ficos), qué otros actores (asociaciones 
de abogados ultracatólicos, la Guardia 

Civil, fiscales, medios de comunicación y tertulianos, soldados digitales) y qué 
discursos jerarquizadores legitiman (buena madre/mala mujer, hogar/espacio 
público, violencia/orden, amigo/enemigo).

Creemos que pensar sobre estos indicadores nos permite defendernos, 
crear y articular guías para un programa antirrepresivo feminista y entender 
las claves de la militarización/securitización/desposesión de las sociedades y 
de las vidas para (des)(re)programarlas.

Elegimos para este apartado centrarnos en algunas dimensiones de esta 
relación violencia del Estado-patriarcado que emergen en los tres casos que 
proponemos a continuación. Si los dos primeros muestran conexiones entre 
lo viejo –militarización y deshumanización de lo femenino, nuevas tecnologías 
e identidades violentas, la autoridad patriarcal del derecho, la violencia sexual 
como arma de guerra– y lo nuevo de la violencia política contra las mujeres pú-
blicas, el tercer caso nos permite dibujar dos elementos profundos: la represión 
de las poblaciones como marco de inteligibilidad global –carácter internaciona-
lista– y el carácter mutuamente constitutivo de la represión y el género.

1. La defensora de derechos y los soldados digitales 

Hay un caso reciente de represión/acoso cibernético a una «mujer pública» 
–defensora de derechos humanos– que viene alzando fuertemente su voz 
frente a las injusticias del sistema de violencia racializada, entre otras cosas. Es 
una mujer que habita el «espacio público interconectado» y utiliza las nuevas 
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tecnologías para la expresión de su visión del mundo/protesta. La masculini-
dad militarizada reacciona a la palabra política, a la acción, a la expresión, a 
la experiencia de todos aquellos cuerpos que deben quedar al margen para 
mantener el orden, para no desestabilizar el sistema. Las masculinidades mili-
tarizadas utilizan las nuevas formas de expresión y organizan violentas comu-
nidades digitales difusas y fluidas.

Actora atacada: H.M. es una periodista y activista antirracista, integrante de 
Caminando Fronteras, que realiza una labor de denuncia y documentación de 
vulneraciones de derechos humanos de las personas migrantes/en tránsito. 
Como ella misma cuenta,5 sufrió «diez días de amenazas por hablar de una 
mentira más de las versiones oficiales sobre la Frontera Sur». Las amenazas 
empezaron a raíz de la entrevista que La Sexta realizó a H.M. con motivo de la 
actuación policial del 7 de agosto de 2017 en la frontera del Tarajal, durante la 
entrada de 187 migrantes, a los que se intentó frenar con patadas y porrazos.
[6]6 Estaba denunciando en definitiva la actuación de masculinidad militarizada 
–violenta y cruenta– que deshumaniza a las personas en movimiento.

Estrategias institucionales: El Delegado del Gobierno en Ceuta realiza unas 
declaraciones en las que criminaliza el movimiento de las personas migrantes y 
acusa de «violentas» sus formas «arrolladoras» de cruzar la frontera. Las fuerzas 
de seguridad españolas detienen a las personas migrantes para su posterior 
ingreso en el Centro de Estancia Temporal de Inmigrantes (CETI). Sin embargo, 
como luego pudimos ver, las autoridades gubernativas fomentaron y encubrie-
ron la violencia policial: hombres militarizados agrediendo a personas extrema-
damente precarias/vulnerables, trabajos públicos que consisten en agredir/des-
humanizar a las personas en movimiento a favor del «orden» y de la «seguridad».

Prácticas/actores represivos: «Le sugiero el silencio o va a morir. Está in-
comodando a las autoridades», fueron las palabras, acompañadas de la fo-
tografía de una pistola y una bala, del mensaje privado que recibió H.M., con 

5	 http://www.eldiario.es/tribunaabierta/Defensoras-derechos-callamos-amena-
zas_6_676542366.html

6	 «La lesión de un policía en la frontera de Ceuta no fue provocada por la violencia de las 
personas migrantes, sino que el policía se lesionó al recibir a patadas a migrantes que estaban 
en territorio del Estado español».
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el que la amenazaban y lanzaban un mensaje horizontal de camaradería con 
las fuerzas policiales, las que performan la masculinidad militarizada «oficial».

Experiencia vivida: «Desde aquella entrevista nos asustó mucho más porque 
nos amenazaban por mi condición de mujer activista: con violaciones como 
arma de control, amenazas sobre mi cuerpo y a través de mi hija», recalca 
H.M. en una entrevista. Recibió un aluvión de tuits donde se la señalaba y 
criminalizaba ante la policía. La amenaza de la violación para atacar a quienes 
cuestionan la actuación violenta de los agentes represivos del Estado. Twitter 
y llamadas de teléfono. Masculinidades en crisis y policías.

Construcción de la enemiga: La mujer defensora de cuerpos extraños que 
se mezcla en las fronteras y, al desdibujarlas, es una amenaza para la estabili-
dad. Para nosotras, la valiente periodista que se atreve a alzar su voz frente a 
los mandatos represivos de la policía.

2. S.B. y la verdad judicial

Como sostiene Rosemary Hennessy (2000: 9), las leyes y las sentencias judiciales, 
las «historias legales oficiales» construyen el sentido común de la época. Las fic-
ciones jurídicas legitiman y deslegitiman «pedazos del mundo» (Ruiz, 2009: 158). 
La ley y la interpretación que de ella hacen los jueces en su jurisprudencia nos 
muestran lo que se ha solidificado como verdad histórica. El derecho positivo y 
todas las sentencias en las que se solidifica a través de las batallas políticas, de 
sentido, entre movimientos sociales y grupos hegemónicos, determinan lo que 
es ser persona (art. 30 CC), lo que es la dignidad (art. 10 CE), la violencia contra 
las mujeres (LO 1/2004), la transexualidad (Ley 3/2007) o la libertad de reunión 
y manifestación (LO 9/1983). Así las cosas, el sistema judicial es, como poder ele-
mental del Estado, un sistema patriarcal tanto en sus prácticas como en sus fun-
damentos, por lo que esta batalla se da en un marco en el que las posiciones 
aparecen desiguales desde el principio. Una escena, la legislativa/judicial, en la 
que a menudo han aparecido los grupos subalternos para ganar una posición 
de reconocimiento (Yoshino, 2010). Es, no obstante, el eterno retorno del dilema 
de las herramientas del amo o del dilema Wollstonecraft, donde los feminismos a 
menudo se ven atrapados en la posibilidad única de aparecer en el marco de inte-
ligibilidad en posición subordinada. Ser sujeto político a través de la victimización.

El caso de S.B. es un caso de represión de alta intensidad a una mujer públi-
ca nacionalista vasca. La intensidad de la represión viene determinada en este 



79

caso por varios factores: los agentes, el lugar, las prácticas, la violencia de la línea 
que construye al enemigo. S.B. no es una mujer pública que protesta contra el 
orden hegemónico, ni una mujer que vive transitando el límite de la comuni-
dad política-ciudadanía: es para el Estado algo que va más allá, es una mujer 
terrorista cuya mera existencia pone 
en peligro nuestra identidad. Esta es la 
historia también de la impunidad como 
consecuencia de la violencia estatal. Es 
además el relato de la continuidad y 
la intensidad de la represión sobre el 
cuerpo de una mujer activista: la de las 
instancias policiales en un primer mo-
mento y la de las instancias judiciales en 
el proceso posterior.

La represión política frente a los 
cuerpos disidentes no es articulada úni-
camente a través de las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado; la práctica 
de los operadores judiciales en la construcción del orden hegemónico es clave. 
Las sentencias tienen un impacto material diferente frente a las personas que 
se sustancian en los procesos, además de las situaciones jurídicas creadas y 
protegidas por las sentencias que los jueces dicen al interpretar y aplicar la ley. 
Más allá, la legalidad penal y la interpretación de los tipos penales está creando 
fronteras simbólicas (Wacquant, 2008), formas de pensar y ser en sociedad.

Actora atacada/represión policial: S.B. fue detenida bajo la acusación de 
pertenecer a Ekin y durante los días que permaneció incomunicada fue objeto 
de malos tratos, torturas y abusos sexuales por parte de los cuatro agentes 
de la Guardia Civil encargados de su custodia en Bilbao y en Madrid, donde 
permaneció a lo largo de tres días.7

Represión judicial: En 2010 S.B. denuncia a los cuatro agentes de la Guardia 
Civil y relata lo sucedido. Después del tercer archivo decretado por el Juzgado 
de Instrucción n.º 2 de Bilbao –primer obstáculo judicial al ejercicio del dere-
cho fundamental a la tutela judicial efectiva (art. 24 y 52 CE)–, en febrero de 

7	  http://www.naiz.eus/hemeroteca/gara/editions/2017-03-13/hemeroteca_articles/las-tor-
turas-vuelven-a-sentar-a-la-guardia-civil-en-el-banquillo-tras-tres-archivos

La represión política frente  
a los cuerpos disidentes 

 no es articulada únicamente 
a través de las fuerzas  

y cuerpos de seguridad  
del Estado; la práctica de  
los operadores judiciales  

en la construcción del orden 
hegemónico es clave.
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2015, la sección sexta de la Audiencia Provincial de Bizkaia estimó la apelación 
interpuesta por la defensa de S.B. La acusación particular pide para los encau-
sados penas que suman los 19 años de cárcel por agresión sexual, torturas 
y lesiones, mientras que la Fiscalía y la defensa solicitan su libre absolución al 
estimar que no cometieron delito ni falta.

En marzo de 2017 se desarrolla el juicio contra los cuatro agentes de la 
Guardia Civil acusados de agresión sexual, torturas y lesiones a S.B. en la Au-
diencia Provincial de Bizkaia. Cuatro días de juicio, de relato, de cara a cara 
entre la impunidad y la reivindicación para el reconocimiento de la violencia 
del Estado, y de la experiencia del propio cuerpo/posición. Una batalla que 
no se da en un escenario de neutralidad, en tanto que el testimonio aparece 
desde el principio como inverosímil. ¿De qué manera se construye el Estado 
en base a la exclusión de la experiencia de las mujeres y la impunidad de los 
crímenes del poder?

La sentencia toma como axioma una afirmación: «Algunos de los actos que 
describe S.B. poseen fuertes componentes y elementos de inverosimilitud ba-
sada en la propia lógica del comportamiento o acto puntual que describe». 
De esta manera, la sentencia dedica buena parte de sus folios a apuntalar la 
teoría de que «no ha quedado acreditado» que, durante la incomunicación, 
S.B. sufriese golpes y amenazas de ser vejada sexualmente, fuese obligada 
a realizar ejercicio físico o padeciese interrogatorios ilegales ¿Qué concepto 
de «autoridad» manejan los jueces, de «coerción», de «consentimiento», de 
«cuerpo», de «violencia sexual»?

Otro operador judicial clave en el proceso de borrado, en el orden público, 
de la experiencia de S.B. fue el forense de la Audiencia Nacional –cuyo com-
portamiento fue reivindicado por los propios jueces en la sentencia en un 
acto más de pacto de masculinidad corporativa–, Juan Miguel Monge, que se 
esfuerza vehementemente en señalar las contradicciones del relato de la mu-
jer pública. Al mismo tiempo, se minimiza la importancia de las declaraciones 
de las psicólogas que acreditaron la verosimilitud de lo relatado por S.B. En 
el curso de la dialéctica judicial, su abogada declara que el forense que visitó 
a S.B. en Madrid «no ejerció un control real ni suficiente sobre lo que estaba 
ocurriendo, por lo que existió un espacio de impunidad».8

8	 http://www.lavanguardia.com/vida/20170317/42960650118/credibilidad-sobre-tortu-
ras-denunciadas-marca-el-juicio-de-sandra-barrenetxea.html
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Actores represivos: agentes de la Guardia Civil, forense de la Audiencia Na-
cional, Audiencia Provincial de Bizkaia, jueces de instrucción.

Estrategias legislativas/institucionales: art. 578 y ss. del CP y 55.2 CE (sus-
pensión del derecho del art. 17.2 CE, entre otros). La Audiencia de Bizkaia ha 
absuelto a los cuatro guardias civiles de la acusación de torturar a S.B. durante 
su detención incomunicada en 2010.9 Además, la Fiscalía no acusa en este 
proceso y la defensa de los guardias civiles no solo solicita la absolución, sino 
también que se deduzca testimonio de la declaración durante el juicio de S.B., 
al estimar que ha prestado una declaración «falsa».

El fiscal argumentó en el proceso, para no presentar acusación, que «pesan 
más las pruebas médicas, profesionales e imparciales» que el testimonio de la 
denunciante, y ha recordado que el médico-forense declaró durante el juicio 
que en las seis ocasiones que la visitó durante su detención estaba «normal, 
orientada, coherente y sin llorar». Las pruebas practicadas por la cúpula de la 
jurisdicción del Estado frente al testimonio de una mujer pública. El llanto como 
síntoma de incoherencia. El Estado contra la vida y los cuerpos. ¿Cuáles son 
los relatos que aparecen como completos y coherentes para el Estado? ¿Cómo 
reivindicar la propia experiencia de los cuerpos frente a la escena del poder?

Experiencia vivida: maltrato, tortura, violencia sexual. Ha relatado que la 
trasladaron a Madrid en coche, acompañada de cuatro agentes: «Me bajaron 
los pantalones, se reían de mí, me insultaban... », ha apuntado. Asimismo, ha 
contado las prácticas de asfixia que le aplicaron con la bolsa. Cree que fueron 
los mismos agentes que viajaron con ella en el coche: «Me insultaban, me lla-
maban puta... Era un caos». El médico forense «no se preocupó» pese a lo que 
ella le contaba respecto a golpes y amenazas de dejarla estéril. «Me dieron 
una pieza metálica y decían que me la iban a meter por la vagina y el ano». Hay 
aquí una clara experiencia de disciplinamiento político y sexual de los cuerpos, 
un mandato general a toda la sociedad.

9	 En mayo de 2016 el Tribunal Europeo de Derechos Humanos de Estrasburgo ha con-
denado por unanimidad a España por no investigar las denuncias de torturas. Es la octava 
condena que el Estado español ha recibido por parte del tribunal europeo. La sentencia con-
denatoria se produce después de una denuncia que presentó Xabier Beortegui, acusado de 
pertenecer a la organización nacionalista vasca Ekin, quien alegó haber sufrido torturas por 
parte de la Guardia Civil en enero de 2011. 
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Construcción de la enemiga: mujer terrorista que lo amenaza todo (el orden 
político y sexual) con su simple existencia. La idea del buen hombre es, por 
tanto, aquel que lucha contra los malos terroristas que vienen a aniquilar a 
nuestras mujeres. Las mujeres terroristas son peores que los hombres terro-
ristas porque son las encargadas de la higiene y la salud de su comunidad. En 
sus cuerpos están las señas de la peor maldad.

3. Théo y el lenguaje de la violencia política 

Este caso es una excepción en nuestro mapa de casos concretos dentro del 
Estado español. Lo incluimos para resaltar, por un lado, el carácter global/
internacional de la expansión del aparato punitivo de los Estados, así como 
de la construcción de la masculinidad militarizada y cruel como forma domi-
nante de relaciones de género. Por otro lado, nos permite reflexionar sobre 
la manera en que las ideas hegemónicas sobre el género son utilizadas como 
herramienta para el disciplinamiento de los cuerpos y las poblaciones. Este 
caso presenta una forma de existencia de lo «masculino dominante/femenino 
subordinado» como marco de inteligibilidad social que posibilita la brutalidad 
de la represión y a la vez estas prácticas represivas reproducen la violencia 
de la jerarquía sexual. Nos ayuda a entender también como ciertas metáforas 
de género producen y son producidas por las prácticas represivas (Shepherd, 
2010: 12). El proceso represivo produce relaciones sociales y de género de 
maneras diversas y que perduran en el tiempo.

Es importante decir que no todas las posiciones hegemónicas están habi-
tadas por hombres ni todas las víctimas son mujeres. Además de las historias 
que refuerzan las dinámicas tradicionales de género, hay procesos represivos 
que ponen sobre la mesa otras dinámicas de género para construir al enemi-
go racializado. Recordemos Abu Ghraib: la mujer militar sodomizando al pri-
sionero desnudo, la mujer militar cometiendo una humillación extrema sobre 
el cuerpo de esos hombres «otros» –de las culturas bárbaras-. Esta imagen 
representa al menos dos imágenes. Por un lado, la idea de la liberación feme-
nina como asimilación a los hombres –la mujer a la que le permiten actuar la 
masculinidad hegemónica-; por otro, la inferiorización y la humillación de los 
que son culturalmente diferentes. Entonces el género es una relación –que 
se intersecciona con otras marcas de poder, como la raza– que emerge en el 
contexto y en las prácticas de los actores.
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Ataque: el 1 de febrero de 2017 cuatro agentes llegaron al vecindario en Aul-
nay-sous-Bois, al norte de París, un jueves por la noche,10 en un declarado 
control rutinario de drogas. Allí empezaron a parar a jóvenes y a pedirles la 
documentación. Durante la operación, un joven de 22 años sin antecedentes 
penales, Théo, fue obligado a tumbarse en el suelo, fue golpeado y un agente 
le introdujo una porra por el ano, agresiones a consecuencia de las cuales 
tuvo que ser operado en el hospital de urgencia.11 

Represión institucional: El fiscal afirma que la policía paró a un grupo de 
alrededor de 12 personas «tras escuchar las características llamadas de los 
puestos de vigilancia de los puntos de venta de droga». Durante la operación 
«intentaron arrestar a un hombre de 22 años». Cuando se resistió, los agentes 
utilizaron gas lacrimógeno y «uno de ellos utilizó una porra extensible», señala 
la Fiscalía sin más detalles. Es otro ejemplo más de vulneración de derechos 
humanos en el contexto de la criminalización oficial/institucional de los grupos 
subalternos (pobres racializados de los suburbios, extraños, outsiders, aliens) 
que crea un enemigo racializado.

El informe de la Dirección General de la Policía sobre los hechos reconoce 
que la violación existió, pero que fue accidental y no voluntaria «dentro de una 
detención violenta y forzosa».

El entonces presidente, François Hollande, que visitó a Théo, prometió in-
vestigar a fondo lo ocurrido y sancionar a los responsables. Esta reacción fue 
inmediatamente criticada por la líder ultraderechista Marine Le Pen, que se 
reunió con agentes del orden y declaró que mientras ella estaba del lado de 
las fuerzas de seguridad Hollande lo estaba de «la gentuza».12

En septiembre de 2017 salen a la luz algunas conclusiones de la investi-
gación sobre los hechos llevada a cabo por la policía francesa: «De acuerdo 
con las investigaciones, las entrevistas mantenidas con la víctima y los funcio-
narios, así como los testimonios y registros con las cámaras de vigilancia, el 

10	 http://www.eldiario.es/theguardian/policia-francesa-abuso-suburbios-paris_0_ 
609639657.html

11	 http://www.lasexta.com/noticias/sociedad/asi-fue-la-detencion-del-joven-viola-
do-por-un-policia-con-una-porra-en-francia_20170208589aeee30cf2a328aaa15525.html

12	 http://www.publico.es/internacional/violacion-policia-policia-francesa-dice.html
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fiscal considera que no existen pruebas probatorias de que haya existido una 
violación deliberada… Esto es grave, sin duda, pero no ha sido una violación».13

Experiencia vivida: «La familia queda psicológicamente destruida», en pala-
bras de los familiares de Théo. En la atmósfera patriarcal-colonial moderna, la 
violación se vive como un asesinato moral. 

En el libro Escrito en el cuerpo de las mujeres, Rita Segato (2013) afirma:

En el caso del castigo a niños varones violándolos, el castigo mismo es la femini-
zación de sus cuerpos, su desplazamiento a la posición femenina –incluso, vale la 
pena comentar aquí, la violación de las mujeres es también su destitución y con-
dena a la posición femenina, su clausura en esa posición como destino, el destino 
del cuerpo victimizado, reducido, sometido. Cuando se viola a una mujer o a un 
hombre, la intención es su feminización. Esto porque nos atraviesa un imaginario 
colectivo que confiere significado a la violación y que establece la relación jerár-
quica que llamamos «género», es decir, la relación desigual que vincula la posición 
femenina y la posición masculina (p. 78). 

Cuando se trata de Théo, su cuerpo aparece en el imaginario social en la mis-
ma posición de la mujer, es decir, como aquello que tiene que estar protegido, 
aquel cuerpo que por definición es un cuerpo tutelado. Hacer aparecer las co-
munidades racializadas de los suburbios franceses como incapaces de proteger-
se a sí mismas es significar una de las formas más importantes de derrota moral.

¿Qué nos dice esta forma que tiene la policía francesa de reprimir a los jóvenes 
franceses racializados de los suburbios acerca de los pilares del poder global?

Ejes para la reflexión 
•	 En la medida en que la expansión del complejo punitivo, la industria militar 

y las masculinidades hegemónicas construyen una sociedad más violenta/
cruenta para las mujeres y lo femenino, sería bueno que los feminismos 
fuéramos capaces de universalizar la lucha contra los mecanismos de 
represión y criminalización. Desmilitarizar la masculinidad, la sociedad, la 
vida. Entender que el consenso sobre la necesidad de la militarización en 

13	 https://gaceta.es/noticias/investigacion-contradice-theo-joven-presuntamente-viola-
do-policia-09022017-1356/



85

pro de la «seguridad» es/ha sido construido por el entramado de poderes 
globales nos lleva a comprender que puede ser deconstruido. «Todo lo 
que está militarizado puede ser desmilitarizado» (Sharoni, 2008).

•	 Es necesario el cuestionamiento del devenir de los hombres y del papel 
de la masculinidad. Comprender la encrucijada de las masculinidades 
en un mundo cada vez más precario, con menos lugares de reconoci-
miento social. Cuando se debilitan el empleo/crédito/familia tradicional 
y demás lugares de dominio masculino, parece que a los hombres solo 
les queda la violencia para el empoderamiento. Necesitamos hombres 
que protagonicen el cuestionamiento de la masculinidad pero también 
reflexionar, como nos enseña el caso de Théo, acerca de que las mujeres 
y otros cuerpos subalternos participamos de los mecanismos represi-
vos. ¿Cuáles son nuestros motivos? ¿El mandato social que nos encarga 
rendir tributo a la masculinidad, la asimilación y la promesa de igualdad, 
la supervivencia y sus microrrazones?

•	 Es radical poner el cuerpo de las mujeres y sus preguntas en el centro de 
la formas de acción antirrepresiva. El Estado y demás artefactos de la mo-
dernidad/poder −las ciencias sociales, la medicina, etc.− se han construido 
desde la mirada de los hombres. La ideología neoliberal dominante man-
tiene y refuerza el dominio de los valores tradicionalmente masculinos: 
individualidad, autonomía, independencia, agresividad, competitividad, 
estabilidad, control, propiedad privada. En función de esta perspectiva, 
las mujeres son peligrosas para ellas mismas y para los hombres porque 
representan exactamente lo contrario: la precariedad, la vulnerabilidad, la 
dependencia, la naturaleza –que debe ser controlada−, la pasión incon-
trolable, el caos, el desorden. La ideología neoliberal de la privatización y 
la individualización es profundamente masculina y patriarcal en la medida 
en que uno emerge como sujeto solo cuando carece de vínculos o pue-
de dominarlos. Como correspondencia, las personas −generalmente las 
mujeres/cuerpos femeninos− que no quieren/pueden deshacerse de los 
vínculos aparecen como moralmente inferiores. Pero los cuerpos, las vi-
das, son vulnerables y necesitan ser cuidados. Siempre existen en relación 
a los demás y sobreviven gracias al entramado de relaciones de cuidado 
que los sostienen. La ideología neoliberal quiere eliminar el cuerpo, esto 
es, eliminar la política. Los feminismos, por el contrario, ponen los cuer-
pos vulnerables en el centro. Combatir la represión pasaría, entonces, por 
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cuestionar el sujeto dominante de derechos –aquel capaz de descorpo-
reizarse y separarse de sus condiciones materiales− y llenar de prácticas 
feministas los movimientos antirrepresivos.

•	 Enfrentar la complejidad de la posición feminista frente al derecho pe-
nal. Es verdad que las leyes contra la violencia de género, las que flexibi-
lizan las reglas de la identidad de género, las que criminalizan el odio por 
razones de género o las que despenalizan el aborto son instrumentos 
disponibles para posibilitar una libertad concreta. Es verdad también 
que el derecho no solo produce represión, sino que también produce 
posibilidades; no solo produce materialidad, sino también nuevas mane-
ras de pensar. En estos sentidos muchos de los avances legislativos que 
permiten otras posibilidades de género se deben a la lucha judicial de 
cuerpos concretos frente a la violencia y la discriminación. No obstante, 
sería conveniente tener en cuenta que los principios del derecho pe-
nal son patriarcales. Históricamente las mujeres solo hemos aparecido 
como sujetos políticos en la categoría de «víctimas», pero los cuerpos 
precarios no somos solo víctimas: formamos desde nuestra vulnerabili-
dad una poderosa red de resistencia. Tanto más se patriarcaliza el siste-
ma de justicia criminal al basarse únicamente en la noción de la «víctima» 
–el buen ciudadano que sufre un perjuicio por culpa de alguien− aleján-
dose de la perspectiva de la «opresión». La violencia y la ilegalidad a las 
que nuestros cuerpos están sometidos no puede reducirse a la agrega-
ción de culpas individuales. Frente a la individualización de las culpas, la 
acción colectiva frente a las estructuras de opresión. Asimismo, el recur-
so automático y acrítico al derecho penal podría suponer la legitimación 
de la justicia penal, así como de sus fronteras fundacionales −amigo/
enemigo; razón/emoción; seguridad/caos; cuerpo/mente−, lo que sería 
la legitimación también de los actores y prácticas represivas.

•	 Modelar un concepto de seguridad alternativo a la interpretación contem-
poránea de la seguridad ya casi «exclusivamente centrada por el discurso 
político dominante como una reducción del riesgo a ser víctimas de la 
delincuencia, lo cual legitima la actividad de gobierno» (Pitch, 2010: 22). La 
deconstrucción de la primacía de la «seguridad frente a los riesgos» como 
práctica clave de los lugares feministas y de contrapoder. La seguridad no 
como la protección frente a los riesgos sino como confianza en los demás.
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Anexo 
Recopilación  
de casos de 
Represión  
a Movimientos 
Feministas / 
Movimiento  
de Mujeres de  
Stop Represión 
Granada 
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	 1.	 La Eskalera Karacola

Construcción 
de la enemiga

 «Transfeministas Malas vs Buenos Vecinos del Barrio»

Qué Espacio transfeminista autónomo y autogestionado con un proceso histórico de lucha social: 
okupación en 1996, desalojo y cesión de dos locales en régimen de alquiler a la EMV

Cuándo Desde la primavera de 2013 hasta la actualidad
2007: comienzan las obras para obtener la licencia municipal de actividades
2005: acuerdo con IVIMA para la cesión de dos pequeños locales sin requisitos adicionales

Dónde Lavapiés — La Latina
Jóvenes, mayores, migrantes, colectivos culturales. 
Barrios amenazados por procesos de gentrificación. Ambos edificios son atractivos  
para la especulación 

Quién Policía Local de Madrid, Ayuntamiento de Madrid, Subdelegación del Gobierno
Ministerio del Interior

Experiencia Cuerpos de hombres policía en espacio de seguridad feminista
Intimidación, acoso y derribo, insultos («guarras») y ahogo económico 

Recursos 
legislativos

Plan de Seguridad y Convivencia Ciudadana de Lavapiés 
Ordenanza municipal sobre contaminación acústica y térmica
Ley Orgánica 1/2002, reguladora del Derecho de Asociación

Estrategias 
de represión

Presencia policial constante
Requerimientos constantes: libro de socias, estatutos, etc.
Burorrepresión: licencia de actividades, obra, arquitecto, sanciones administrativas, 
amenazas de sanción 
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	 2.	 La Selecta

Construcción 
de la enemiga

«Anarquistas Malas vs Buenos Ciudadanos Rurales»

Qué Café-laboratorio de las artes y las ciencias en Sierra Norte de Madrid
Impulsado por: «Proyecciones indomables»
Gestionado por mujeres y transactivistas 

Cuándo A partir de julio de 2014, dos días antes de la mesa redonda «Violencia policial y Derechos 
Humanos» (Madres contra la Represión)
En agosto recibieron llamadas y visitas de la Guardia Civil y les comunicaron por burofax 
rescisión de contrato

Dónde  Buitrago de Lozoya, pueblo sur de la Sierra de Guadarrama 

Quién Ayuntamiento de Buitrago de Lozoya 
Guardia Civil 
Delegación del Gobierno 
Ministerio del Interior 
Centro Hípico de Buitrago

Experiencia Presencia repetida de guardias civiles hombres en las inmediaciones, actitud intimidatoria 
(arrancar carteles), acoso de la Guardia Civil (llamadas telefónicas sin identificarse), destrucción 
de la inversión económica/emocional, extinción contrato CHB, insultos: «rojas» y «bolleras»

Recursos 
legislativos

Ley Orgánica 1/1992, sobre Protección de la Seguridad Ciudadana
Ley Orgánica 1/2002, reguladora del Derecho de Asociación 
Código Penal

Estrategias 
de represión

Inspecciones de la Guardia Civil, 10 amenazas de sanción: 1 penal y 9 administrativas, 4 
de ellas de 600 a 600.000 euros 
Registro, retención, identificación e interrogatorio a personas que acuden a participar, y 
presión a los propietarios del espacio
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	 3.	 Escrache «Tócale el pito a Gallardón»

Construcción 
de la enemiga

“Feministas Malas vs Cargos Públicos Decentes”

Qué Escrache convocado por varios grupos autónomos para una acción estatal

Cuándo 16 de mayo de 2013, dentro de una convocatoria de protesta contra la contrarreforma del 
derecho al aborto («gallardonazo»)
Epicentro temporal de la gran ola de movilizaciones en defensa de derechos reproductivos 
y sexuales en el Estado español

Dónde Calle Génova, sede del Partido Popular 
Calles cercanas al domicilio de Ruiz Gallardón

Quién Policía Nacional UIP 
Delegación del Gobierno 
Ministerio del Interior 
Juzgado de lo Penal

Experiencia Uso desproporcionado de recursos antidisturbios, aleatoriedad en las identificaciones y 
detenciones, intimidación de la policía en acceso a concentraciones mediante retención 
(encapsulamiento o kettling), representación masculina de la represión de alta intensidad 
(imagen de dos varones agredidos)

Recursos 
legislativos

Código Penal
Ley Orgánica 1/1992, sobre Protección de la Seguridad Ciudadana (art. 23 c) 
Ley Orgánica 9/1983, reguladora del Derecho de Reunión (arts. 4-11)

Estrategias 
de represión

Abundante presencia de equipos UIP, táctica policial de encapsulamiento o kettling, 
identificaciones, detenciones, proceso penal, proceso administrativo sancionador con 
imposibilidad de recurso por la Ley de tasas 
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	 4.	 Escrache a Rouco Varela

Construcción 
de la enemiga

“Feministas Malas vs Buenos Ciudadanos Religiosos”

Qué Escrache feminista a Rouco Varela
Protesta feminista en contra de la misoginia de la Iglesia, protesta laica contra su poder 
político y económico

Cuándo 6 de octubre de 2013: 50 aniversario de la Parroquia Santos Apóstoles Felipe y 
Santiago. Rouco Varela asiste para oficiar una misa conmemorativa

Dónde Barrio de La Elipa, Madrid, en las inmediaciones de la parroquia, en una plaza peatonal 
entre las calles José Luis Arrese y Pablo Lafargue

Quién Policía Nacional - UIP 
Delegación del Gobierno 
Ministerio del Interior

Experiencia Intimidación, amenaza de denuncia penal (art. 524), se impide el uso político pacífico 
del espacio público. Segregación de la plaza: retención a los cuerpos que protestan, 
pero no a quienes circulan 

Recursos 
legislativos

Código Penal 
Ley Orgánica 1/1992, sobre Protección de la Seguridad Ciudadana
Ley Orgánica 9/1983, reguladora del Derecho de Reunión 

Estrategias 
de represión

Táctica policial del encapsulamiento o kettling, identificaciones y detenciones 
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	 5.	 Acciones feministas  
		  en Manifestación Provida

Construcción 
de la enemiga

«Feministas Malas vs Buenos Ciudadanos que defienden la vida y la familia»

Qué Múltiples acciones feministas: #guerrillaabortista, grupos autónomos feministas, FEMEN, 
entre otras 

Cuándo 17 de noviembre de 2013, en el marco de una manifestación antiabortista de grupos 
como Hazte Oír y Derecho a Vivir en Madrid

Dónde Transcurso de la manifestación en las calles de Madrid

Quién Delegación del Gobierno
Ministerio del Interior
Juzgados de lo Penal 
Policía Nacional UIP

Experiencia Actitud arbitraria y discriminatoria de la policía, policías varones deteniendo a mujeres 
con cuerpos desnudos, privilegio de un discurso sobre espacio público y represión, 
legitimación de la violencia hacia feministas 

Recursos 
legislativos

Código Penal
Ley Orgánica 1/1992, sobre Protección de la Seguridad Ciudadana (poco habitual art. 
23.h)

Estrategias 
de represión

Traslado de personas, 27 detenciones, sanciones adminis¬trativas que acumulan 9 450 
euros, procesos penales y más de 25 identificaciones 
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	 6.	 Primer Comando  
		  de la Célula Armada de Putas Histéricas

Construcción 
de la enemiga

«Anarcofeministas vs Buenos Habitantes del Espacio Virtual»

Qué Comunicado virtual anarcofeminista paródico en apoyo a las procesiones del Coño 
Insumiso. Feminismo del sur del Estado español 

Cuándo 10 de abril de 2014: se publica en la red el primer vídeo-comunicado

Dónde Plataforma audiovisual Vimeo. Difusión en redes

Quién Dirección General de la Policía
Brigada de Información Provincial de Sevilla
Ministerio del Interior

Experiencia Actuación desproporcionada y arbitraria de la Dir. Gral. de Policía, criminalización 
(terrorista) del comunicado, uso reaccionario de recursos especializados de investigación 
del terrorismo y acusación de delitos sin pruebas

Recursos 
legislativos

Código Penal
Ley Orgánica 1/1992, sobre Protección de la Seguridad Ciudadana
Ley Orgánica 9/1983, reguladora del Derecho de Reunión

Estrategias 
de represión

Medios de comunicación hicieron vinculación semántica del anarcofeminismo con el 
terrorismo, securitización, unidades especializadas como la Brigada de Información
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	 7. 	FEMEN

Construcción 
de la enemiga

 «Feministas Malas vs la protección del honor de la comunidad»

Qué Protesta simbólica de Femen en el transcurso de la manifestación provida de noviembre 
de 2013 
Campaña Aborto es Sagrado

Cuándo La acción se desarrolla el 17 de noviembre de 2013 
El juicio tienen lugar el 27 de junio de 2016

Dónde Transcurso de la manifestación en calles centrales de Madrid

Quién Delegación del Gobierno, Ministerio del Interior, Juzgados de lo penal, Policía Nacional-UIP, 
Asociación Enraizados en Cristo y la Sociedad, Asociación Española de Abogados Cristianos

Experiencia Manipulación procesal y policial
Juicio político 
Criminalización del cuerpo femenino desnudo
Agresiones con espráis de los manifestantes antiabortistas

Recursos 
legislativos

Código Penal
Ley Orgánica 1/1992, sobre Protección de la Seguridad Ciudadana (el poco habitual 
artículo 23 h.)

Estrategias 
de represión

Denuncia y querella penal. Acusadas de delitos de desórdenes públicos, exhibicionismo, 
delito contra el ejercicio de los derechos fundamentales, resistencia a agentes de la 
autoridad (por provocar reacciones que puedan alterar el orden público*) 
Conglomerado mediático-ultracatólico
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	 8. 	Feministes Encausades

Construcción 
de la enemiga

«Feministas Nacionalistas vs Obispo de Mallorca»

Qué Feministas autónomas y militantes de la organización juvenil ARRAN. Acción de protesta 
contra el «gallardonazo» y por los derechos sexuales y reproductivos en la iglesia de Sant 
Miquel. Movimiento feminista de los Países Catalanes

Cuándo La acción se desarrolla el 9 de febrero de 2014. Detenidxs durante tres semanas después 
de la denuncia del obispo. 
Condena a 100 días de trabajo comunitario a una persona 
Juicio 29-30 de septiembre de 2016 (dos años de proceso)

Dónde Iglesia de Sant Miquel. Ciutat de Mallorca

Quién Obispado de Mallorca (pide 4 años de cárcel)
Fiscalía (pide 1,5 años de cárcel)
Sección Segunda de la Audiencia Provincial de Baleares 
Subdelegación del Gobierno

Experiencia Se disculparon con quienes se encontraban en la iglesia, pero no se retractaron del 
acto. Persecución disidencia política. Burorrepresión Criminalización de la solidaridad. 
«Ningún tribunal acabará con nuestras luchas»

Recursos 
legislativos

Código Penal (artículos 523 y 524 CP)
Ley Orgánica 1/1992, sobre Protección de la Seguridad Ciudadana

Estrategias 
de represión

Detenciones arbitrarias. Un centenar de identificaciones en las manifestaciones de apoyo. 
Proceso penal. Sanciones administrativas. Alianza Estado-Iglesia. Disciplinamiento y 
castigo al cuerpo rebelde femenino (caza de brujas)
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	 9.	 Laura Bugalho

Construcción 
de la enemiga

«Feminista Mala vs la Mafia Gallega»

Qué Activista transfeminista interseccional sindicalista independiente. Trabajadora por 
la justicia social en la Conferencia Intersindical Gallega. Denuncia de las tramas de 
explotación laboral de personas migrantes que da origen a la Operación Peregrino, en la 
que están implicados agentes policiales y funcionarios

Cuándo La represión de alta intensidad empieza el 18 de mayo de 2009 con un registro ilegal en 
su casa 
A finales de mes van a su lugar de trabajo y es detenida acusada de falsificación de 
documentos oficiales

Dónde Santiago de Compostela 

Quién Policía Nacional, Fiscalía, Inspector de Extranjería («Laura, por fin te cogí») 
Empresas gallegas, sindicatos (absueltos en la Operación Peregrino)
Tribunal Supremo (absuelve por no considerarlos hechos delitos relacionados con la 
extranjería)

Experiencia Violación del secreto de comunicaciones, trato despectivo en comisaría, agresiones 
verbales, abuso de poder, dilaciones indebidas. 
Ha seguido sufriendo represión de menor intensidad.
Coincidió con su proceso de transgeneración.

Recursos 
legislativos

Código Penal

Estrategias 
de represión

Registro domiciliario 
Intervención de las comunicaciones 
Detención y traslado a comisaría 
Intimidación
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	 10.	 Escrache estudiantil Antihomofobia

Construcción 
de la enemiga

«Disidentes Sexuales vs Violencia de la Universidad»

Qué 70 alumnxs de la Universidad de Santiago a un profesor, al final de una clase, para 
recordar la reivindicación estudiantil
Fue reincorporado tras una expulsión por comentarios homófobos a partir de las 
denuncias de Ixs alumnxs, que recogen firmas
Se unen las áreas de LGTBI de PSOE e IU

Cuándo Los comentarios homófobos son denunciados en marzo de 2013
En el curso 2014-2015 el profesor es reincorporado a la plantilla de la Universidad, 
incumpliendo el compromiso con el alumnado

Dónde Universidad de Santiago de Compostela 

Quién Secretaría General, Universidad de Santiago de Compostela 
Profesorxs de la Universidad
Fiscalía (pide 5 meses de cárcel por desórdenes públicos) 
Juzgados de lo Penal

Experiencia «La homosexualidad es una alteración congénita o un vicio»
No eran comentarios aislados sino extendidos en sus clases −y en la política de la 
universidad−
Las 3 personas imputadas son de las más activas políticamente

Recursos 
legislativos

Código Penal
Ley Orgánica 1/1992, sobre Protección de la Seguridad Ciudadana

Estrategias 
de represión

Represión del movimiento estudiantil 
Protección del status quo universitario 
Estructuras homófobas de la Universidad 
Citaciones judiciales 
Proceso penal
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	 11.	 Caso Bershka

Construcción 
de la enemiga

«Feministas Revolucionarias vs Buenos Consumidores Urbanos»

Qué La asamblea feminista revolucionaria de Tarragona, Cau de Llunes, organiza una 
performance por las calles de Tarragona para denunciar la presión estética estructural, la 
industria de la imagen y la cosificación del cuerpo femenino. La acción ante el Bershka se 
convierte en dantesca con la aparición de la Guardia Urbana

Cuándo La acción se desarrolla el 7 de enero de 2009
Después de siete años de proceso, el juicio se celebró el 9 de octubre de 2016

Dónde Calles de Tarragona

Quién Guardia Urbana 
Juzgados de lo penal
Fiscalía
Ayuntamiento de Tarragona

Experiencia Aparecen los coches de Guardia Urbana, requisan el megáfono, paran el acto
«Denunciadxs por las lesiones que sufrieron»

Recursos 
legislativos

Código Penal (desórdenes públicos y atentado contra la autoridad)

Estrategias 
de represión

Intimidación, malos tratos, vejaciones
Confiscan la prueba del teléfono a una de las personas agredidas por la Guardia Urbana 
Montaje policial
Dilaciones indebidas
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	 12.	 Santo Chumino Rebelde 

Construcción 
de la enemiga

«Brujas Feministas vs Integridad de Sentimientos Religiosos»

Qué Performance lúdica por los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres, contra la 
injerencia de la Iglesia en los cuerpos de las mujeres, contra el «gallardonazo». Sacar en 
procesión un coño por las calles de Málaga, durante la manifestación del día 8 marzo. «Ni 
en el nombre del padre ni en el nombre del hijo sino en el de nuestro santísimo Coño 
Insumiso»

Cuándo El 8 de marzo de 2013
Se dicta auto de procedimiento abreviado el 25 de mayo de 2016 (justo al mismo tiempo 
que en Sevilla se archiva el caso del Coño Insumiso)

Dónde Transcurso de la manifestación en las calles de Málaga

Quién Audiencia Provincial de Málaga, Juzgado de Instrucción número 11, Fiscalía, Asociación 
Española de Abogados Cristianos, Iglesia y medios de comunicación

Experiencia Se abre procedimiento judicial contra Elisa Mandilla, que se presentó a las municipales 
como número 6 de Málaga Ahora. Criminalización del cuerpo y la sexualidad de las 
mujeres. Represión judicial del derecho a la libre expresión y manifestación 
Se usan tipos penales de la Edad Media

Recursos 
legislativos

Código Penal (artículo 525 CP)

Estrategias 
de represión

Criminalización mediáticas («feminazis») 
Prevaricación judicial
Alianza del poder judicial con grupos ultracatólicos 








